이쁘게 말하는 당신이 좋다

이쁘게 말하는 당신이 좋다
임영주 지음 / 메이트북스 / 2018년 8월

말 한마디로 천 냥 빚을 갚고 발 없는 말이 천 리를 간다. 예전 속담에서 볼 수 있듯 말은 중요하다. 지금도 입조심, 말조심하면서 뚫린 입이라고 막말한다는 소리를 듣지 않기 위해 노력한다. 생각하지 않고 내뱉은, 필터링 거치지 못한 말들로 인해 곤란했던 적이 얼마나 많았던가. 

말을 예쁘게 하는 사람은 사랑받는다. 말은 사소하지만, 감동을 주고 고개를 끄덕이게 만드는 능력이다. 마음을 움직이는 힘이 있다. 사람과의 사귐이 길면 길수록, 말을 예쁘게 하는 사람과는 오랜 시간 동안 좋은 만남을 가질 수 있다. 

어릴 적 잘못 든 말의 길 때문에 입이 거칠다. 고등학교 때까지만 해도 친구들이랑 그저 시시덕 거리며 쓰던 말들이 거칠다는 것을 느낀 것은 사회생활을 하면서부터다. 마구잡이로 내뱉던 말들이 정중하고 조심스럽게, 상대방을 배려하는 말투가 된 것은 어른이 된 이후다. 고운 말의 필요성과 중요성을 너무 늦게 알았다. 뒤늦게 조심조심 는 사람에게 이 책은 알람처럼 울려 '예쁜 말 고운 말'을 되새기게 만든다. 

'아'  다르고 '어' 다르다는 것, 같은 말도 말투에 따라 받아들이는 정도가 다르다는 것을 깨닫게 만드는 책이다. 책에서 인상깊었던 말은 '제가 마땅히 할 일이죠'이다. 할 일을 하면서도 우아하고 성실해 보이게 한다. 상대방에게 신뢰를 주는 말이다. 공치사에 겸손하게 답변하면서도 신뢰감을 주는 좋은 방법이라고 생각했다. 

이 책은 말을 예쁘게 한다. 읽으면서도 기분이 좋다. 말을 이쁘게 하는 사람이 주변에 있다면 이렇게 행복한 기분이 들지 않을까, 하고 생각했다. 책을 읽으면서 나도 따라 해야지, 하고 생각하는 것들이 많다. 내가 어찌할 바를 몰라 우물쭈물 대답했던 말들과 다르게 좋은 해결책을 줄 때도 있다. 때로는 침묵이. 때로는 화제 전환이, 때로는 맞장구가 \ 필요하다는 것을 깨닫는다. 이 책은 옆에 말을 예쁘게 하는 친구가 있어 나도 친구 따라 말을 예쁘게 하게 되는 느낌을 준다. 

표정없는 남자

표정없는 남자 ㅣ 한국추리문학선 2
김재희 지음 / 책과나무 / 2018년 8월

혼자 연애하는 사람은 없다. 누군가를 사귐에는 항상 두 사람이 필요하다. '함께하다, 대화하다, 껴안다, 사랑하다, 공명하다, 부딪치다' 등등 연애와 관련된 모든 단어는 둘 이상의 사람을 필요로 한다. 연인관계는 상호작용 하는 관계이다. 그렇기 때문에 어떨 때는 둘의 시너지가 플러스가 될 수 있지만, 반대로 마이너스의 효과를 가져올 수도 있다. 연애가 힐링이 될 수도, 또 다른 감정 소모로 이어질 수도 있다. 연애가 0에서 마이너스가 되는 순간이 서로에게서 멀어질 타이밍이다. 서로를 깎아 먹는 연애는 큰 전환점이 없다면 파멸을 불러올 뿐이기 때문이다. <표정없는 남자>는 연애의 플러스 마이너스를 잘 보여주는 소설이다. 유진과 준기가 외로움과 과거를 서로 위로하고 위로받는 것들, 서로에 대한 불신이나 불안, 유진이 당하는 폭력들...모든 것들이 연애의 상호작용으로 일어난다. 

데이트 폭력이 크게 화제가 된 때가 있었다. 뉴스에만 일어나는 일이라고 생각하지만, 굉장히 흔한 것이 데이트 폭력이다. 사실 지금 이 순간에도 어디선가 데이트 폭력이 있을지도 모른다. 상대를 소유하고 있다는 생각, 상대를 자신의 통제하에 두려고 하는 잘못된 생각들이 문제의 원인이다. 이 책은 데이트 폭력을 문제로 다루고 있다는 점에서 매우 중요한 책이다. 과거 연인 싸움이라 치부되고 가볍게 넘어가던 연인 간의 폭력을 화두로 삼았다. 현실에서 이루어지는 데이트 폭력의 실상과 그에 대한 대처 방법, 처벌을 잘 보여주고 있다. 소설 속 준기는 잘생기고 성격 좋은 판매원이다. 보들보들하고 부드러운 비누를 파는, 항상 싱긋 웃으며 자상하게 굴던 남자가 180도 돌변하여 핸드폰을 부수고, 욕을 하고, 피가 날 정도로 폭력을 행사한다. 연인인 유진뿐만 아니라 그 주변인들에게까지 휘두르는 폭력은 눈살을 찌푸리게 만들고 소름이 끼칠정도이다. 이 모든 것이 예전에는 연인끼리의 싸움이라 넘어가던 것들이다. 

비록 여기에서는 준기와 유진이 서로의 어두운 과거를 서로 이해하고 공감한다. 둘의 관계는 어쩌면 우리의 동정심을 자극하거나 애절한 느낌을 줄 수 있다. 독자들도 준기의 과거를 알게 되면 그를 불쌍히 여길 수 있다. 하지만 둘의 사랑은 엄연히 잘못된 사랑이고 잘못된 연애라는 것을 꼬집어 주고 싶다. 연인관계라는 것은 동정심으로 유지될 수는 없는 관계이기 때문이다. 서로가 동등한 입장에서 연애하지 않는다면 그것은 잘못된 관계이다. 소설에서는 유진이 준기와의 관계를 계속 이어간다. 준기와 가진 좋은 추억 때문에 작은 불안 하나로 그를 놓치기 싫다는 마음이 계속 있었을 것이다. 한편으로는 준기가 행하는 폭력이나 헤어졌을 때의 보복이 무서웠을 수 있다. 하지만 폭력이 시작된 순간, 서로가 동등한 입장에서 만나지 못했던 그 순간부터 유진은 준기와의 관계를 일체 끊었어야 했다고 생각한다. 현실에서 여자들이 명심해야 할 점은 그것이다. 잘못된 관계를 바로잡지 못하고 애매하게 유지한다면 큰 피해를 불러올 수 있다. 관계를 단호하게 끊는 용기가 필요하다. 

이 책은 현재 이 시대를 살아가는 사람들은 한 번쯤 읽어봤으면 싶은 소설이다. 가볍게 읽히지만 무겁게 남는다. 소설에서 나오는 많은 익숙한 노래들, 장소들,페이스북이나 유투브 같은 일상 소재들도 많이 나와 공감되는 장면들이 많다. 시대를 많이 어긋난 여러 추리 소설들과는 다르게 트렌디하고 따끈따끈하다. 특히나 여성들의 경우 데이트 폭력에 대한 문제를 다시 상기할 수 있는 좋은 소설이라고 생각된다. 연애를 하고 있는 사람들이라면, 서로의 관계를 확인하고 어떻게 더 좋은 방향으로 나아갈지 다시 한번 고민해보는 기회를 줄 수 있는 책이다. 연애에 대한 많은 생각과 감정들을 불러일으키는 소설이다.

별을 쫓는 아이

별을 쫓는 아이 ㅣ 신카이 마코토 소설 시리즈
신카이 마코토 원작, 아키사카 아사히 지음, 박재영 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2018년 7월

신카이 마코토의 작품들에는 어릴적 가지고 있는 열망을 실현시켜주는 힘이 있다. 다른 대표 작품인 <언어의 정원>이나 <너의 이름은>에서 볼 수 있듯 청소년기에 가지고 있을 법한 상상과 소망을 품고 있다. 특히 유명해진 작품 <너의 이름은>에서는 또래의 이성과 몸이 바뀌면 어떨까, 라는 흔히 할 법한 상상을 가지고 만들어젔다. 그래서 그런지 그의 작품을 볼때면 무한하고도 엉뚱한 상상을 하던 어릴 적 나의 모습이 떠오르게 된다. 

<별을 쫓는 아이>는 죽음에 대해 이야기 하는 작품이다. 어릴 적 소중한 누군가를 잃었을 때의 그 상실감과 외로움, 다시 돌아왔으면 하는 허무한 상상을 보여준다. 주인공인 아스나는 친구를 잘 사귀지 못하는 외로운 소녀다. 어릴 적 아버지를 잃은 그녀에게는 항상 곁에 있지 못하는 어머니 뿐이다. 항상 올라가 라디오를 듣던 언덕에서 만난 슌이라는 소년과의 소중한 인연. 그 소중한 인연을 잃고 방황하는 그녀의 모습, 죽은 슌이 살아돌아오길 바라는 작은 희망과 인연을 잃은 상실감과 외로움을 보여준다.

다른 신카이 마코토의 작품에서 볼 수 있듯 이번 작품에서 또한 판타지적 세계관이 얽혀있다. 지상과 다른 세계, 아가르타라는 세계는 죽은 사람을 살릴 수 있다는 희망을 주는 세계이다. 그와 함께 인간과 비슷한 존재들과 아가르타의 문지기 케찰코아틀이라는 신기한 생명체가 나온다. 

신카이 마코토만의 독특한 판타지적 세계관과 어린 시절 엉뚱한 상상을 추억하고 싶다면 이 책을 추천한다. 특히 어릴 적 소중한 무언가를 잃었던 기억이 있다면, 그 외로움을 함께 토닥일 수 있는 책이라고 생각한다. 

인간실격

인간 실격 ㅣ 클래식 오디세이 7
다자이 오사무 지음, 뉴트랜스레이션 옮김 / 다상출판 / 2018년 7월

인간이기 위해서는 자격이 필요한 걸까. 어떻게 하면 인간일 수 있는 걸까. 우리는 흔히 '사람답게 살자'라는 이야기를 한다. 그 말에는 어떤 의미가 있는 것일까? 착하면 사람답게 사는 것일까? 죽을 때까지 법을 지키면? 다른 사람을 돕고 살면? 이기적으로 살지 않는다면?

인간실격. 제목부터 나락으로 떨어지는 듯한, 낙오자가 된 듯 가슴이 무거워지게 만드는 이 소설은 작가 다자이 오사무의 자전적 소설로, 그의 암울했던 삶이 그대로 드러난다. 작가는 요조라는 주인공을 내세워 그의 이야기를 한다. <인간실격>은 주인공 요조의 삶을 그려낸다. '성장'이라고 표현하려다 삶을 그려낸다고 바꾸어 표현하게 되었다. '성장'이라는 단어를 쓰기에 요조의 삶은 상승보다는 추락이라는 단어가 더 잘 어울리기 때문이다. 요조는 자신의 나약함을 감추기 위해 익살꾼을 자처한다. 성적이 좋아 눈에 띄는 것에 불안해하고 바보 같은 행동으로 웃어야 안도한다. 원하는 것을 선택하지 못하고 다른 사람의 눈치를 보고 자신을 감춘다. 그의 어릴 적 행동은 커서 무저항 무기력의 원인이 된다. 흐르는 대로 사는 듯한 그의 삶은 읽는 동안 힘이 빠지게 만든다. 

<인간실격>이 왜 스테디셀러로 굳건히 자리 잡고 있는지 몰랐지만, 책을 읽고 나서 이해가 되었다. 주인공 요조의 이야기라고 하지만 나의 이야기 같다. 나의 울적함, 나의 우울함, 나의 비뚤어진 마음. 남에게 말하면 외면받고 배척당하게 될까 봐 무거운 돌로 꾹꾹 눌러놓은 마음들이 드러난다. 글로 표현된 그 마음들은 거울에 비친 모습처럼 형태를 가지고 보여 내 약한 부분을 쿡쿡 찌른다. 

인간 실격. 요조는 인간이 아닐까? 다자이 오사무는 인간이 아닐까? 주인공 요조가 인간이 아니라고 할 수는 없다. 그가 인간이 아니라면 그와 같은 절차를 밟지 않았을 뿐, 그의 나약함과 그의 속마음을 나 또한 가지고 있어 공통점이 너무 많기 때문이다. 작가는 주인공 요조가 동떨어진 존재, 낙오된 자라고 쓰고 있지만 사실은 우리 마음속에 있는 어둠을 들춰내고 모두가 요조와 다를 바 없다고 말하고 싶었을 것이다. 

오늘 밤, 로맨스 극장에서

오늘 밤, 로맨스 극장에서
우야마 게이스케 지음, 김수지 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2018년 7월

2D의 모니터 애인이 현실로 튀어나오면 어떨까? 일단 현실로 튀어나온 3D의 이상형에 심장을 한번 움켜잡고 내 뺨을 꼬집어 볼 것같다. <오늘 밤, 로맨스 극장에서>의 주인공 켄지는 이러한 행복한 상상이 현실이 되었다. 영업이 끝난 로맨스 극장에서 홀로 영화를 보며 미유키 공주를 만나던 켄지에게 천둥번개가 치던 날 미유키 공주가 영화 속에서 튀어나온 것이다. 꿈이야 생시야 하기도 전에 미유키 공주에게 사이다 병으로 얻어맞고 현실임을 자각한 켄지는 미유키 공주의 말에 따라 '하인'이 되어버린다. 

소망이 현실이 된다면 어떻게 될까? 라는 소재를 잘 살려낸 이야기이다. 그리스 로마 신화의 피그말리온이 자신의 조각상을 사랑하여 신이 인간으로 만든 것처럼, 켄지의 바람과 미유키 공주의 바람이 맞물려 인연을 만들어 냈다. 한편으로는 피그말리온은 바람이 온전한 인간으로 이루어졌다면, 미유키 공주는 영화 속에서 튀어나와 흑백의 몸을 가지고 있다는 차이와 제한이 있는 점의 차이가 있다. 이 영화의 묘미는 미유키 공주가 흑백이라는 점에 있지 않을까 생각된다. 

미유키 공주의 발랄함과 흑백 세계와 알록달록 세계의 차이에서 나오는 특이점들은 우리가 무심코 지나가는 색들의 아름다움을 다시 느끼게 해준다. 우체통의 빨간색, 하늘의 파랑, 무지개의 일곱 빛깔들. 책을 읽고 상상하게 되는 색들의 강렬함이 머릿속에 그려진다. 미유키 공주와 켄지의 맑고 순수한 사랑을 보면 사랑에 대해서 다시 생각해보게 된다. 사랑하는 마음을 전달하고, 마음에 따라 행동하고, 서로가 맞닿는 모든 것을 다시 바라보게 된다. 

이미 한국에서는 영화 개봉이 더 먼저 이루어 졌기 때문에 스토리는 대부분 알고 있을 지도 모르겠다. 만약 영화가 재밌었다면, 책으로 다시 읽는 것을 추천한다. 책에서는 인물의 감정이나 묘사가 상세하게 이루어지기 때문에 영화 속의 장면을 다시 되새길 수도 있고 이해하지 못했던 장면을 짚고 넘어갈 수 있기 때문이다. 책 표지가 예뻐 소장 욕심이 생기는 점도 빠질 수 없다.