나에 대한 해방선언

나란 무엇인가 - 진정한 나를 깨우는 히라노 게이치로의 철학 에세이
히라노 게이치로 지음, 이영미 옮김 / 21세기북스 / 2015년 1월

내 안에 많은 자아가 있다.

"내 속에 내가 너무도 많아서~"
가시나무 새의 가사다. 참 많은 사람이 이런 생각에 긍정한다.
누가 보기에는 한없이 순하고 친절해도 내면은 누구보다 분노할지 모른다.
'개인'이라는 말을 영어로 해석하면 'individual'. 이 단어를 라틴어로 분석해본다면 '나눌 수 없는' 존재를 뜻한다.
작가는 말한다. 아니다. 개인이지만 이 안에 많은 성격을 나눌 수 있다.
책 안에서 가장 인상적이었던 부분은 '연예인인 친구를 보고 놀리는 친구' 심리에 대해서다.
연예인인 모습은 누구보다 완벽하고 멋진 모습이다.
그렇지만 내가 아는 친구는 한없이 허당이라 보면 웃음이 나온다.
하지만 연예인이 티브이에 나오는 멋있는 모습도, 친구 앞에 바보 같은 모습도 모두 그 사람이 가진 성격이다.
회사에서는 누구보다 사이코 같지만 집에서는 누구보다 자상한 남편이자 아빠일 수 있다.
그는 이를 가지고 개인은 '분인'. 즉, 다양한 성격을 가지고 있다고 이야기한다.

이중인격이 아니다. 인정하자.

엄마 앞에서, 친구 앞에서 대하는 목소리 톤과 행동이 다르다. 그것은 성격이상이 아니다.
보통 누구나 그렇다. 차라리 그런 성격을 '이중인격'이라는 말을 폄하하는 것보다 '분인'이라는 의미로 일반화하는 게 낫지 않을까 싶다.
이 주장을 따라갔을 때 해결되는 문제가 있다.
바로 '내가 좋아하는 애가 내가 싫어하는 애랑 놀 때'에 대한 문제다.
나는 보통 그런 문제가 일어나면 그냥 혼자가 되는 편을 선택한다.
굳이 복잡하게 얽혀서 사람 간에 얼굴을 붉히기 싫다.
세상에 사람이 얼마나 많은데 '내가 얘랑 먼저 친해졌거든.', '쟤랑 놀지마.'이런 유치한 놀음에 별로 끼기 싫다.
 사람은 여러 가지 성격을 갖고 있기 때문에 내가 좋아하는 상대방 성격이 있는 반면,
상대방 성격과 맞는 부분이 내가 싫어하는 사람에게 공통적으로 있을 수 있다 한다.
따라서 내가 좋아하는 사람 취향이 나와 100% 같을 수는 없다는 걸 이 '분인'이라는 이론 앞에 해결된다.

뿐만 아니라 이 이론을 기초로 소설을 만드는 기반이 될 수 있다.
모든 갈등이 생기는 시초는 아마도 이 '분인'이 문제가 아닐까 한다.
다른 성격을 안에 갖고 있지만 상대방은 오지 한 면만 보며 판단하며 생기는 착오들.
이게 바로 이야기가 되고 소설이 되고 문학이 되는 기초가 된다.
문학이란 거짓이지만 가장 사실적으로 사람을 설명하는 학문이다.

조금 더 나에게 너그러워질 수 있는 힘.

고약한 사람 본성 중 하나가 있다.
바로 마음대로 사람 판단하기.
이 판단은 비단 타인뿐 아니라 나 자신에게도 포함된다.
내가 어떤 사람인지 알고 이해하는 게 제일 힘든 일 같다.
이럴 때 '걱정하지 마. 네 성격은 다양해. 그러니까 굳이 하나도 단정할 필요는 없어.'라고 저자가 말해 주는 듯했다.
이런 기본적인 생각이 작가에게는 소설이 되고 독자에게는 긍정적인 삶을 선물한다.

우리는 마땅히 가까운 사람의 성공을 기뻐해야 한다. 왜냐하면 우리 자신이 분인을 통해 그 성공에 기여하고 있기 때문이다. 또 우리는 마땅히 가까운 사람의 실패에 따뜻하게 손을 내밀어야 한다. 왜냐하면 그 실패의 원인은 분인을 통해 우리 자신에게서도 비롯되었기 때문이다.(207)