오십에 읽는 논어

오십에 읽는 논어 - 굽이치는 인생을 다잡아 주는 공자의 말 ㅣ 오십에 읽는 동양 고전
최종엽 지음 / 유노북스 / 2021년 11월

논어 50수와 그 이상 : 오십에 읽는 논어 - 최종엽

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

중국 춘추시대 공자의 이야기가 2500년이 지난 아직도 회자되는 이유는 무엇일까 하고 생각해 보았다. 중고교시절 단골로 나왔던 공자가 40을 이르는 말(불혹), 50을 이르는 말(지천명) 등의 시험문제가 어렴풋이 떠오를 뿐인 나에게 논어를 처음이면서 어렵지 않게 접하는 계기가 된 책이 바로 이것이다.

최근 왜 60이 되어서야 남들 말이 거슬리지 않는 경지에 이른다는 <이순>이 되는걸까 생각을 해본 적이 있다. 자신의 주장이 강해지고 그렇게 살아온 당시로써는 고령이 되어서야 다른 사람들의 뜻을 어느 정도는 받아들일 수 있게(넘기게) 된 것이 아닐까 생각한다. 그만큼 힘든 일이라는 뜻이 아닐까. 책에서는 공자가 60대의 대부분을 이국에서 보내며 괄시를 당했다고 한다. 타인이 알아주지 않더라도 묵묵히 생활했다는 이야기의 반증일 것이라고. 아마 책이 아니었다면 공자의 일대기와 관련한 정보를 시기별로 얻기는 어려웠을 것 같다. 현대인의 나이로는 0.8을 곱해야 비슷하게 나온다고는 하지만, 아직도 불혹이나, 이순이 여전히 하나의 기점으로 회자되는 것을 보면 큰 깨우침을 얻은 사람의 이야기는 시대를 관통하는 힘이 있는 것 같다. (최근 생각하는 이슈가 남의 말과 그것을 넘기는 것에 집중되어 있다 보니 그런 생각을 많이 했다.)

그리고, 소크라테스도 비슷한 말을 했다는 것으로 알고 있는데, 아는 것을 안다고 하고, 모르는 것을 모른다고 하는 것에 대한 이야기가 나온다. 살아가다보면 체면이나 가식을 떨 일들이 생겨서, 아는 것도 모르는 척 하고, 모르는 것도 아는 척을 하는 일이 잦아진다. 나를 속이지 않고, 진실 되게 행하면서, 자신의 부족함을 아는 것 또한 사람이 가져야할 하나의 <진실성>과 <정진>이라는 키워드로 집약되는 것이 아닐까 하고 생각한다.

마지막 파트에 논어가 나를 세우는 힘이라는 장에서는 안 된다고 미리 선을 긋지 말라는 말이 마음에 와 닿았다. 나도 너무 애를 써도 안 되는 일은 포기도 용기라고 생각하고 그래왔던 적이 많았다. (이런 경험이 없는 사람은 없을 것이다) 그렇지만, 희망을 놓지 말고 정진하다 보면 그 일을 해내는 사람이 내가 되지 않을까 라는 말에 많은 위안을 얻었다. 모든 것은 본인의 선택이기는 하겠지만, 힘써 보는 일에 여러 가지 핑계를 덧붙이는 습관은 앞으로 지양해야 할 것 같다.

아직 50이되기 전이지만, 생각보다 논어의 많은 이야기들이 현대에도 적용되고, 주옥같다는 것을 알게 되었다. 꾸밈과 바탕이 조화로워야 군자라는 말도 늘 강조하는 내면과 외면의 밸런스로 이해할 수 있고 말이다. 얼마나 많은 이야기들이 논어에서 파생되어 나왔는지 아직도 살아있는 말씀을 느끼게 된다.

N분의 1은 비밀로

N분의 1은 비밀로 - 제1회 넥서스 경장편 작가상 우수상 수상작 ㅣ 넥서스 작가상
금성준 지음 / &(앤드) / 2021년 9월

9억이 얼마가 될까? : N분의 1은 비밀로 - 금성준

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

주말 새벽 어떤 책을 꺼내서 독서를 할까 하다가 손에 들었는데, 꼬리에 꼬리를 무는 재미남 때문에 반나절만에 책을 독파해버렸다.

주인공은 교도관으로 근무하고 있는 기봉규와 허태구이다. 특히 극의 중심의 인물은 기봉규이고 나머지 인물들은 돌아가면서 기봉규의 계획을 틀어지게 만드는 트러블메이커들이라고 생각하면 맞는 것 같다. 약간 결말을 미리 비유하자면 <운수 좋은 날>의 느낌이라고 생각하면 될 것 같다. (아주 딱 들어맞는 비유는 아니니까 스포는 아닐 것이다) 아무튼 내용은 기봉규의 뜻 대로는 되지 않는다. 그래야 독자는 재미있으니까.

영치품 창고에서 일하는 기교사가 주인 없는 돈 9억을 교도소에서 발견하고, 그걸 같이 발견한 허태구와 함께 교도소 밖으로 빼돌려서 인생역전을 꿈꾸는 내용이다. 여기서 기교사는 변태 취급, 싸가지 없는 부하직원 취급, 기타등등을 당한다. 집에 와서 와이프에게 이런 사실을 털어놓는 순간 표지에서처럼 줄줄이 사탕으로 그 9억원의 비밀을 알게 되었으니 나눠갖자는 사람들이 계속해서 생긴다. 허태구와 귀신에 관한 설정은 조금 억지인가 싶었지만, 이로인해서 무당패밀리도 들러붙는 결과가 산출되었으니 개연성을 부여하기 위한 내용으로 이해하기로 하자. 점점 들러붙는 땅거지들은 돈을 맡겨놓은 것처럼 굴고, 영원히 함구해야 하는 허교사는 양심의 가책과 짝사랑으로 마음이 흔들리고, 역시 공범도 각자의 사정이 있어서 언제까지나 같은 길을 갈 수는 없는가 보다. 그래서 수사할 때도 공범이 있으면, 한쪽이 배신했다고 하고 멘탈을 흔드는 기법을 쓰는지도 모르겠다고 생각했다. 제일 얄밉거나 어이없는 캐릭터를 꼽자면, 처남캐릭터인 지범수이다. 그냥 이야기를 엿들은 것 하나로 돈의 주인처럼 제일 구는 사람인데, 어쩌면 이런 뻔뻔한 인간이 제일 이 극의 뒷목을 잡게 해주는 설정이 필요한 것인지도 모르겠다. 다른 한편으로 극의 재미를 불어넣어주는 캐릭터로는 <어금니>가 있는데, 말 그대로 악당의 표본같은 연기를 해주고 있지만 제몫을 톡톡히 해주고 있기에 재미나게 읽었다.

아마 영화보다는 <라이어>같은 연극으로 만들어지면 재미있을 것 같다는 생각을 해보았다. 제한된 공간속에서 계속적으로 기교사가 고민하는 방백을 넣으면서 나중에는 터지다가, 회한의 눈물을 흘리는 것으로 마무리 되지 않을까 싶다. 창작극으로 연출된다면 대학로 1위 탈환은 문제없을 것 같다.

꽃같이 살고 싶다

꽃같이 살고 싶다
김미경 지음, 배성기 그림 / 열림원 / 2021년 10월

피아니스트의 시집 : 꽃같이 살고 싶다 - 김미경

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

피아니스트가 적은 시집은 얼마나 감성적인 느낌일까를 기대하며 읽었다.

시집과 의사인 부군이 그린 그림까지 어우러져서 갤러리를 거닐며 시를 읽는 기분이었다. 부부는 일심동체라는 말이 괜히 있는 게 아닌 듯 찰떡같이 어울리는 분위기의 그림들이 많았다.

제목으로 선정된 <꽃같이 살고 싶다> 에서는 1연이 처연한 기분이 들지만, 비장미가 있어서 마음에 들었다.

< 훅 떨어지면

다시 일어나지 못함을

모르는 것처럼

살고 싶다 >

꽃에 비유한 아마 느낌으로 생각한다면 피어있을 때는 너무도 예쁘지만, 떨어지고 나면 한송이가 후두둑 하고 떨어지면서, 꽃잎이 그 순수한 흰색에서 갈색으로 뿌옇게 물들어버리는 목련같은 느낌이었다. 그렇지만 인생이란게 누구나 다 1회전이라서 떨어지건, 낙오하건, 일어날 수 있는지 없는지 모르는 그런 것에 대한 비유가 아닐까 생각한다. 어느 순간 떨어져도 다시 광채를 찾을 수도 있고, 어느날 다죽어가도 누군가는 그런 나를 보면서 위로받을 수도 있으니.

그리고, 전체적으로 마음에 들었던 시는 <바다 2> 이다.

나는 바다 태생이 아니라 가슴이 답답할 때나 가끔 가서 찾는 장소이지만, 저자는 왜인지 바닷가에서 나고 자란이 같은 생각이 들었다.

바다 2

-김미경

돛단배를 띄운다

괭이갈매기

섬에서 날아온 송홧가루

백사장에서 묻어온 발바닥 모래

비릿한 바닷물 냄새

고향 집에서 불어오는 바람

승선자 명단이다

바다가 초대했다.

바다가 주는 보편적인 느낌을 배나 갈매기로 연상케 하지만, 왜인지는 모르겠지만 실제로 타겟팅한 장소가 있는 것 같은 느낌이다. 실려있는 바닷가의 밤그림이 속초인지 강릉인지 모르겠지만 그 그림을 보고나서 더 그런 생각이 들더라. 바다가 초대한 나는 오랫동안 그곳을 떠나있었지만 그래도 뿌리는 바다 근처라 초대받은 그런 느낌을 받았다.

이외에도 서정적인 시가 있어서 읽는 동안 잔잔한 느낌을 받았다.

그리고, 피아니스트 시인이라 신기했던 시라면 단연, <피아니스트의 고민1>이 되겠다. 크레센도냐 디미누엔도냐를 인생에 비유한 부분이 직업적 고뇌와 맞닿아 있는 것 같다.

그렇지만, 시집의 반이 그림으로 채워진데다, 여백이 충분한데도 굳이 다음 장으로 넘어가는 작품이 더러 있어서 조금 아쉬웠다. 조금 더 여러 편을 읽고 싶은데 그 부분을 다음 시집에는 개선해 줬으면 하고 바래본다.

이제 그냥 즐기려고요(김태균 강박 탈출 에세이)

이제 그냥 즐기려고요(김태균 강박 탈출 에세이)
김태균 지음 / 몽스북 / 2021년 10월

컬투쇼의 옥희님 : 이젠 그냥 즐기려고요 - 김태균

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

가끔씩 아주 우울해서 웃고 싶을 때 여러 가지로 전환하는 방법이 있지만, 나는 컬투쇼 베스트 사연을 듣곤 한다. 그만큼 재미있는 사연중에 제일인 것들이 있어서 재미가 있고, 라디오에 방청객을 초대해 오랫동안 방송한 유일한 방송이라 좋아하기 때문이다. 그 컬투쇼에 16년동안 중심을 자리하고 있는 이가 바로 코미디언 김태균이다. 옥희 성대모사로 유명한 그분이라고 하면 다들 이해가 빠르실 것이다. 책을 펴서 프롤로그를 읽는 순간, 어떤 걸 기대했는지 모르겠지만, 미안하지만 나를 위해 썼다는 말에 약간 반격을 당한 그런 기분이었다. 그만큼 솔직하고, 어릴 적, 어머니와의 추억, 가족들, 정말 다양한 부분에서 김태균이라는 사람을 만나는 기분이었다. 실제로 그를 만나본 적은 없지만, 코로나가 끝나고 나도 방청객으로 다시 가게 된다면, 초면이지만 오래된 친구를 만나는 것 같은 기분이 들 것만 같다.

책에서 느낀 여러 가지 감정들이 있지만, 제일 크게 느낀 감정은 돌아가신 어머니에 대한 추억과 그 뒤에 가지고 있는 그리움이 제일 크게 느껴졌다. 어머니가 만들어주신 매실액이 사라져 가면서 느끼는 그 감정은 기억할만한 실체가 사라져버리는 아쉬움이 컸을 것 같다. 아버지가 돌아가시고 썼던 어떤 작가의 책에서도, 해놓으신 요리를 먹었을 때, 엄청난 감정이 소용돌이 쳤다고 하더라. 하물며 손주를 위해 투병 중이실 때 일부러 많이 만드신 그 마음을 알고 있으니 더욱 그러했을 듯하다. 그리고, 어머니와의 추억을 (독자는 감히 다가갈 수 없지만) 짧은 단상이지만 떠오르는 대로 적어둔 <엄마 생각>이라는 챕터는 그냥 가슴이 찡하더라. 그리고, 돌아가신 아버지를 위해서 대법원까지 법정공방을 벌여 국가 유공자로 인정받고, 현충원에 모시게 된 이야기도 한편의 영화 같았다. 변호사를 써서 할 수도 있었지만, 초반의 대부분의 재판을 직접 준비하셨다고 하니 그 정성을 누가 헤아릴 수 있을까.

이외에도 개그맨으로서의 삶을 살아갈 수 있게 된 두 번의 시험탈락 (가수와 연기자) 와 학창시절 늘 즐겨들었던 “별이 빛나는 밤에“이야기가 나와서 재미있게 들었다. 나도 거의 이문세 디제이의 현역시절 거의 마지막 별밤세대인데 그때 생각이 새록새록 나더라. 그때는 모든게 생방뿐이고, 듣고 싶으면 그 시간에 대기하고, 녹음도 준비하고, 들려주고 싶은 사람을 위해 직접 편지를 쓰고 그랬었다. 이후 워너비인 문세디제이가 컬투쇼에 나왔을 때의 감정도 어릴적 우상을 만난 그 감정을 잘 살려서 쓴 글이어서 나도 감상에 젖었다.

김태균씨가 글을 이정도로 잘 쓰시는 줄 몰랐는데, 물론 책에서는 에필로그까지 뼛속까지 내려가는 기분으로 글을 쓰셨다고 했지만, 그랬기에 더욱 솔직하게 나를 포장하지 않는 글이 나왔다고 생각한다. 이제는 글쓰기를 더 즐기셔서 다음 책도 만나봤으면 좋겠다.

냥글냥글 책방

냥글냥글 책방 - 책 팔아 고양이 모시고 삽니다
김화수 지음 / 꿈의지도 / 2021년 10월

길냥이와 집냥이와 마당냥이까지 : 냥글냥글 책방 - 김화수

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

제목을 접하고, 책의 표지를 봤을 때 내가 좋아하는 우드느낌의 따뜻한 서점에 책과 벗삼은 냥냥이들이 가득찬 느낌이라 너무 설렜다. 그래서 아마 저자가 운영하고 있는 통영의 책방에 가면 이런 접대냥이 가득해서 만지지는 못해도 볼 수라도 있지 않을까 하는 환상을 가지며 책을 읽었다. 그렇지만, (회사에서 고양이를 4마리나 키우고 있는데도) 아직도 나는 고양이에 대해 잘 모르는 랜선 집사구나 하는 생각이 들었다. 저자의 책방은 판매책이 있지만 글쓰기 수업이 더 많고, 예약하고 방문할 수 있다. 그리고 정문을 열고나면 고양이의 탈출을 막는 방묘창이 이중으로 되어있단다. 문이 열린 틈을 타서 탈출한 것도 여러번이라 손님도 그냥 열었다가는 실종사고를 유발할 수 있단다. 울 회사의 고양이처럼 한아이만 주인이 있고, 나머지는 주인이 없다. 그런데 자꾸 증식시키는 이녀석의 중성화를 주인이 원하지 않기에 때가 되면 계속적으로 새끼가 증식된다. 주인이 원하지 않는 바를 이야기할 수도 없는 노릇이라 자꾸만 애가 타는데, 길냥이와 마당냥이를 계속 보고 있는 형국이다. 아마 노랭이들 식구를 맞이하는 작가의 마음도 이런 게 아니었을까 싶었다. 내가 다 거두기에는 딸린식구가 많고, 계속 눈에는 띄고 말이다. 결론적으로는 식구가 되었지만 말이다.

동물을 입양하는 것에는 커다란 노력이 들고, 끝까지 책임지는 것이 필요하다는 것을 잘 알기에 나는 입양을 할 생각은 없다. 가끔 반려동물로 너무나 위안을 얻는 사람을 보면 부럽긴 하지만, 우리 옆집처럼 소음을 일으키는 집을 보면 눈살이 찌푸려지기도 한다. (이런 소음에 시달리고 나니 날카로워졌고, 선입견이 생기려고 한다) 이런 마음을 잘 알기에 저자도 마당 냥이 노랭이 식구들 뿐만 아니라 다른 아이들이 왔을 때도 노심초사 했다고 한다. 실제로 단독주택을 가진 사람들 중에는 캣맘 캣대디도 있지만, 상관없는 사람, 싫어하는 사람, 싫지는 않지만 내 집 앞은 싫은 사람 등 다양한 사람이 살고 있기 때문이다. 이 부분에 대한 마음을 또 이야기해 주어서 동물 있는 삶만을 우위에 놓은 사람이 아니라 다행이다 라는 생각이 들었다. 요새는 반려동물을 가진 사람들이 많아서 안 그런 사람들이 역차별 당한다고 느낄 때도 있다. 서로의 에티켓만 잘 지키면 좋으련만, 사람들은 각자 삶의 방식이 다 다르기에 어느 한쪽이 되고나면 다른 쪽을 헤아리기가 어려운 것 같다.

특히, 고양이가 아플 때의 이야기와 고양이별로 간 이야기가 여러 번 나와서 속상하더라. 특히 너무 귀엽게 생긴 랏샤가 떠난 이야기는 너무 슬펐다. 거기에 작가가 펫로스 증후군에 시달린 것 같아서 위로를 해드리고 싶다. 아마도 랏샤가 아픈 내색 없이 가게 되서, 그 부분을 일찍 알아차리지 못한 점을 많이 속상해하시는 것 같은데, 작가님 탓이 아니라고, 그럴 수 있는 일이었다고 위로하고 싶다. 그만큼 사랑하고 좋아하지만 더 빨리 떠날 수 있는 존재가 반려동물이라는 생각을 다시금 하면서, 난 한 존재를 책임질 수 있는가에 대해서도 생각해보았다. 아직은 랜선 집사로 만족해야 할 것 같다.