우물쭈물하다 이럴 줄 알았지

우물쭈물하다 이럴 줄 알았지 ㅣ 문예단행본 도마뱀 4
허희 외 지음 / 도마뱀출판사 / 2021년 7월

타이밍에 관한 15인의 이야기 : 우물쭈물하다 이럴 줄 알았지 - 허희 외 14

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

타이밍이 좋게 이 책이 내 손에 쥐어졌다. 각계각층의 작가와 작가가 아닌 여러명이 쓴 단편을 묶어서 낸 책이다. 문예단행본 도마뱀이라는 이름으로 하나의 주제를 다른 시선으로 주렁주렁 담은 4번째 책이란다. <타이밍>을 읽고, 관심이 생겨서 1편인 <탕진잼>도 예약해 두었다. 책날개에 있는 문구가 마음에 들었다 [ 모쪼록 이 책이 인생의 어느 한때를 지나고 있는 독자 분의 손에 타이밍을 잘 맞춰 도착하기를 바란다 ] 라는 내용이다.

각자의 시간과 때가 있듯이 어떤 꼭지는 죽음의 타이밍, 연애의 타이밍, 온갖 적시라는 그 느낌에 대한 소회가 담겨있다. 제목인 “우물쭈물하다가 내 이럴 줄 알았어“ 라는 말은 영국 작가 조지 버나드 쇼의 묘비명이다. 원문의 내용보다는 의역에 가깝고, 직역하자면 ”나는 알았다, 충분히 오래 머물면 이런 일이 일어날 줄“ 이라는 말이란다. 조금 위트있는 의역이 더 마음에 든다. 누구나 죽음은 피할 수 없는 것이라는 일을 빠르게 수긍하는 느낌의 말이라 나도 기억을 하고 있었다. 죽음마저도 비트는가 싶었지.

내가 재미있게 읽은 몇 편을 소개하자면, 최근 셀프인테리어와 나도 집의 조명바꾸기에 재미를 붙이고 있던터라 칼럼니스트 김종현의 <전구색>이 재미있게 읽혔다. 갑자기 나가버린 조명, 그리고 이미 나의 몸과 눈은 그 전구색에 맞춰져있어 똑같은 것을 찾아끼우고 싶어진다. 그런데 이미 오래된 물건이라 2,700k의 전구색은 잘 없다. (요새는 보통 3,000k 전구색이 대세다) 원하는 색감의 전구를 고른다는건 내 마음이 가장 소망하는 상태의 공간을 구하려는 것이다. 그렇게 비슷하다는 것을 죄다 찾아봐도 속기 일쑤. 그렇지만 찾아내고야 만다. 불빛이 불빛이지 주광색, 주백색(아이보리), 전구색 이렇게 나눠질 일이냐고 투덜대고 만다. 오랫동안 쓰면서 이 느낌에 길들여졌는데, 오래 생각해보니 내가 고른 불빛도 아니고, 전 여친의 안목이었다는 것. 그녀도 떠오르고, 그 시절도 떠오른다. 전구 하나에 나의 예전과 지금이 교차되는 타이밍의 이야기가 재미있게 읽혔다.

그리고, 두 번째로는 조금 희안한 만남에 관한 소설가 우다영의 <작고 커다란 하나의 동그라미>였다. 지인의 소개로 알게된 어떤 여자를 다른 모임에서 만나서 그 모임에서 둘이 빠져나와 저녁을 먹게되는 이야기였다. 서로 있었던 오해는 풀었지만, 어떤 연유로 둘이 따로 나왔지만, 다시 이어지지 않는 조금 특이한 소재의 이야기였던 것으로 기억에 남는다. 보통 한번 적의가 느껴진 사람과는 특별한 이유가 있지 않으면 대면하기 쉽지 않은데, 그날의 어떤 공기가, 어떤 타이밍이 작가를 그렇게 이끌었을까.

제일 재미있게 읽은 것은 소설가 정지향의 <소설로는 쓰지 못한>이다. 여행과 소설로는 쓰지 못하지만 소설보다 더 소설 같은 작가의 실화이다. 나도 약간 이것과 비슷한 (결은 다르지만) 경험이 있었어서 더 재미있게 읽었다. 카우치서핑과 여행과 전남친과 사랑에 대한 이야기다. 그때는 전부였지만, 지금은 전부가 아닌게 된 그 것을 깨닫게 되는 이야기로 읽었다. 세상은 넓고 사람은 많아서 만나다 헤어지면 다른 사람을 만나면 된다지만, 또 뒤집어보면 이다지도 세상은 좁고, 만나지게 되더라. 의외로 연애를 하다보면 유무형적으로 교류하는 부분이 겹치게 되면서 서로 영향을 주니 이런 일이 왕왕 생기는 것 같다.

읽으면서, 다양한 타이밍에 관해 생각해보았다. 내가 지금 이순간, 이 타이밍에 무엇을 원하는지를 제일 생각하면서.

분명히 신혼여행이라고 했다

분명히 신혼여행이라고 했다 - 어디로 튈 지 모르는 두잇부부의 대책없는 신혼봉사!
김현영.홍석남 지음 / 키효북스 / 2021년 7월

두잇부부의 1년간의 봉사와 여행 : 분명히 신혼여행이라고 했다 - 홍석남, 김현영

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

원래 1년 동안 봉사를 하면서 신혼여행을 하는 두잇부부는 유튜브에서 친구의 소개로 먼저 알게 되었다. 신혼여행으로 히말라야를 가는 신기한 사람들이 있다는 이야기를 접하고 나서, 그들이 봉사와 함께한 1년간의 세계일주를 하는 것이란 것을 알았다. 채널의 한 두 편만을 본 것이라, 먼저 히말라야를 선택한 것이 신기했고, 1년이라는 시간을 부부 모두가 낸 것에 대해서 그런 결심을 할 만한 상대가 과연 현실적으로 있을까를 생각하고 그 뒤로 두잇부부는 내 기억에서 잠시 잊혀져 있었다. 그리고, 1년 동안의 시간과 연봉과 현실은 여름휴가 한 번도 제대로 가지 못하는 현실과 일을 견디며 지냈다는 편이 맞겠다. 그러다가, 여행을 마치고 책을 펴낸 두잇부부를 통해서 다시한번 만나면서 선한 영향력을 세계 각지에 떨치고, 인간적으로 성숙해져 돌아온 그들의 이야기를 다시 만나보게 되었다. 아무래도 책의 처음과 끝이라는 편집 특성상 왜 신혼여행으로 봉사를 택했는지, 그리고, 다녀오고 나서 달라진 점이 있는지가 하나의 선을 따라서 읽히게 되어서 채널의 생동감과는 다른 소명의식을 읽어나갈 수 있었던 듯 싶다. (자말은 아내는 여행전후 달라지지 않았다고 확언하고 있지만! 사람의 본성은 그대로를 인정하는게 옳은 법. 자신의 뜻대로 상대방을 바꾸려 하면 안되는 법이다.) 책의 많은 부분 현지의 사진과 아이들의 눈망울과 봉사에 대한 이야기들로 많은 부분 채워져 있어서 다음번에 기회가 닿는다면 (먼저 코로나가 끝나야겠지만) 국제 봉사여행을 해보고 싶다는 생각이 들었다. 그전까지는 꼭 국외로 시선을 돌리지 않더라도 국내에서도 할 만한 일들이 많다고 생각했는데, 이것은 마음먹기 따라 다른 것이라는 생각이 들더라. 조금 더 시급하고, 위중한 환자를 먼저 살리는 마음과 비슷하지 않을까 싶었다. 탄자니아라는 나라와 그 아이들에 대해서 나도 관심을 갖게 되었으니까 말이다.

책을 읽으며 한가지 우려스러운 것은, 고산병을 겪은 사만다가 히말라야를 강행한것과 남미에서도 산소호흡기를 끼면서까지 무리하게 봉사활동을 한 것이 아닌가 하는 점이다. 히말라야의 경우에 현지인이 죽으면 다시 못 올라오게 되는거라고 그만두라고까지 만류했는데, 800m남았다고 무리한 점에 대해서는 내가 전문가는 아니지만 개인적으로만 선택할 문제는 아닌 것 같았다.

이외에 아직도 세계 각지에 도움이 필요한 곳도 많고 음지에서 봉사하는 사람이 많다는 것도 알게 되었다. 새로운 사람을 만나고, 마음의 문을 열기 힘든 시기이지만 도울 수 있는 부분부터라도 조금씩 나아지는 사람이 되어야겠다고 감화되었다. 당장 주말부터 안 입는 옷들을 정리해서 기부하고, 책 몇 권도 기부했다. (늘 도서지역에 있는 도서관에 기부해야지 생각만하고 많이 못보냈는데 근처 도서관이 아니라 조금 더 낙후된 곳으로 보내야겠다)

책의 말미에는 해외봉사 스케줄과 필요한 지역을 연계해주는 사이트들도 정리가 되어있어서, 차후에 해외봉사를 떠나고 싶은 사람들을 위한 도움이 될 것 같다. 국내 봉사단체나 해외 에이전시를 이용하는 방법 (lovevolunteers, goeco) 또는 일을 해주고 숙식을 제공받는 방법 (workaway, helpx, worldpackers) 이 있다. 

돈의 운

돈의 운 - 부가 시작되는 일상의 비밀
리노이에 유치쿠 지음, 문기업 옮김 / 현익출판 / 2021년 7월

풍수로 금전운 올리기 : 돈의 운 - 리노이에 유치쿠

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

돈을 싫어하는 사람이 있을까. 나도 돈을 좋아하고 많이 벌고 싶고, 써도써도 화수분처럼 또 생겨났으면 좋겠다고 생각한다. 그래서 금전운을 업그레이드 시키기 위해서는 어떤 방법들을 익히면 좋을지 염두에 두면서 책을 읽었다. 모르면 몰라도 비기가 있다고 하면 시도는 해봐야 좋은 것이 아닌가!

저자는 리노이에 유치쿠라고 하는 일본의 조선의 정통 풍수를 이어받아 수많은 사람과 기업들에 자문과 상담을 해 온 사람이다. 보통 기업들이 새로운 사업을 시작하거나 할 때 이런 도움을 받는다는 이야기를 풍문으로 들었는데, 비기를 전수받을 생각에 달떴다.

먼저 금전운이 좋은 사람이라는 정의가 달랐는데, 저자는 돈이 전부가 아니야’, ‘난 돈에 관심 없어’라며 돈을 등한시하지 말 것을 전제로, 가진돈에 만족하며 돈걱정을 하지 않는 사람을 ‘금전운이 좋은사람’ 이라고 말하더라. 그래서 돈에 대한 경시하는 말을 하지 말라는 내용이 공감이 갔는데, 최근에 읽은 김승호 회장의 <돈의속성>에서도 돈은 사람은 아니지만 사람 같은 구석이 있다는 내용과 일맥상통하는 듯 싶었다. 돈을 좋아하는 사람에게 달라붙고, 모이는게 돈이라는 것이다.

특히 돈이 담기는 지갑을 구비하는 법에 대해 읽었는데, 예로부터 돈이 잘모이는 ‘빨간 지갑’이라는 이야기를 듣고, 여러 번 그 색상의 지갑을 샀었는데, 연한 핑크색이 여자에게는 낫다고 하더라.

그리고, 돈을 절약해서 자산을 늘리는 행위는 기본적으로 오케이지만, 절약하느라 스트레스를 받아가면서 아끼는 행위는 금전운을 마이너스 시킨다고 하니 이부분도 염두해 두면 좋겠다. 뭐든지 과유불급이라는 말이 맞는 것 같다.

그리고, 삶의 대부분을 생활하는 집의 방위에 맞춰 운을 보강하는법, 부적을 쓰는 법 등 기상천외한 방법도 있으니 관심에 맞춰 읽어보면 좋겠다. 한가지 아쉬운 점은 일본 발간한 시점이 2017년도라 그런지, 책의 후반부에 나타난 미래의 달력에서 2017년부터 2020년까지 너무 길게 나와있고, 실제로 국내 발간시점인 2021년부터는 1~2년 밖에 앞으로의 것을 보지 못한다는 점이었다. 이점은 발간할 때 조금 더 신경을 써줬으면 어땠을까 생각해보게 되었다.

이외에도 금전운을 올리기 위해서 나를 위한 작지만 확실한 행복을 실천해보라거나, 청소와 집안환경을 쾌적하게 하는 등 기본적으로 삶이 윤택해지는 행동교정의 방법도 나와있어서 재미있게 읽었다. 부디 실천하는 방법으로 금전운이 오르기를 빌어본다.

숏컷

숏컷 ㅣ 자음과모음 청소년문학 87
박하령 지음 / 자음과모음 / 2021년 7월

가치관, 죄책감, 폭력, 페미니즘 등 : 숏컷 - 박하령

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

다양한 청소년 문제를 보여주는 소설 숏컷을 읽었다. 각 단편들이 주는 여러 가지 주제가 있다. 대표작으로 보이는 숏컷의 경우에는 최근 성차별적인 문제를 해결하는 방식과 페미니즘에 대한 그들의 시선이 돋보이는 작품이다. 주인공인 승아는 자발적인 이유이긴 하지만 조금은 다른 이유로 짧은 머리를 했다. 그로 인해서 마음에 두고 있던 남친도 만나게 되지만, 내가 속해있는 친구를 도와주려다가 남친과의 관계도, 내가 여자라는 이유로 동영상 피해를 당하는 일도 남친이 일진 비슷한 무리와 친한 것도 다 얽히고 설키게 된다. 승아가 했던 대사가 기억에 남는다. 가스가 새서 폭발할 지경에 놓였는데 “위험해요”라고 말을 하지 않을 사람이 있을까 하는 것. 다같이 잘살자고 하기위해서 이수와 싸울 것이라는 것 (동영상 가해자의 반대편에 서는 것). 숏컷이 페미니스트라는 것은 아니지만, 그래도 올바른 성평등이나 불평등한 관계를 바로잡으려고 하는 승아가 대단하게 느껴진다. (그렇지만, 이미지화 된 숏컷은 승아의 마음을 보여주는 듯하다)

그리고, 두 번째로 마음에 든 작품은 유튜브의 세계에 들어오게 된 <낯선, 다른맛> 이다. 주인공 지은은 절친 지흔과 함께 학창시절의 풋풋함을 기록하고자 둘의 유튜브 채널을 만들어서 출연하고 있다. 이 레드오션에서 대박을 터트린 채널주인들 그런데 지은과 지흔은 사람들의 편가르기와 관심의 편향됨과 학업과 출연 그리고 시간이라는 재화의 재분배 등 여러 균열점들로 인해 서로 다른 방향으로 나아간다. 지은은 자신의 콤플렉스인 왼쪽뺨의 화상자국을 그대로 내보내는 지흔이 미워지고, 지흔은 지흔대로 편집을 도맡아 하는데, 볼멘소리만 하는 지은이 고까워진다. 결국 지은은 마음대로 유튜브를 안한다는 폭탄선언까지 하게 된다. 아마, 최근 팀을 이뤄서 유튜브를 하는 어린 친구들이 많을 것 같아서 공감하며 읽게 되는 소설이 아니었을까 생각한다. 그리고, 아마도 내가 채널주인이라면 이런 사공이 둘인 채널은 안하겠지만, 또 두 가지 매력을 보여주는 채널들이 잘되는 것을 보면, 전략적인 사업파트너들도 알고 보면 이런저런 문제를 겪겠구나 하는 생각이 들었다. 지은아, 이게 학업과 우정의 문제로 관두는게 나을지도 몰라. 나중에 수익과 세금까지 생각한다면 더큰 진흙탕 싸움이 될 수도 있거든.

그리고, 유형의 것을 훔치는 것 뿐만 아니라 양심이나 무형의 것 그리고, 다른사람의 글이라는 ‘생각‘을 도용하는 것에 대한 <달콤 알싸한 거짓말>도 재미있게 읽었다. 누군가 내가 훔친 것을 알고있다는 그 찜찜함. 살다보면 이런 작은 경험들은 한 두 번 있지 않은가. 하얀거짓말을 했지만 알고 보면 누군가는 진실을 알고 있다던가 하는 것.

이외에도 다양한 청소년의 폭력문제나 가정사 등의 무거운 주제에 대한 폭넓은 이야기들도 소설에 담겨있다. 청소년문학에 관심 있는 분들은 읽어보시면 좋을 듯.

비밀의 숫자를 누른다

비밀의 숫자를 누른다 ㅣ 예서의시 16
김태경 지음 / 예서 / 2021년 7월

가까이 있는 것 : 비밀의 숫자를 누른다 - 김태경

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

비밀의 숫자를 누른다 라는 말을 듣고 나같은 비 문학인은 매일같이 누르는 로그인 패스워드를 생각했다. 나만의 비밀의 숫자와 문자가 나를 다른 세상과 연결을 시켜주기 때문이다. 김태경 시인의 시집으로 들어가는 숫자는 어떤것일까 하는 생각을 해본다. [ 비밀의 숫자를 누른다./ 이 별에서 처음만나던 날을/ 날마다 당신의 기억을 누르며 들어간다] 아마도 시인에게는 사랑하는 가족들이 있는 집으로 들어가는 비밀번호인가보다. 사랑의 문이라고 하시는 것을 보니 사랑하는 사람들이 많이 있는 따스한 집인가보다 하고 생각된다. 집이 따뜻함과 사랑으로 기억된다는 것 자체가 참 축복받은 사람이다. “행복한 가정의 사정은 서로 비슷하지만, 불행한 가정은 저마다 다른 이유로 불행하다.”라는 안나 카레리나의 문장을 쓴 톨스토이의 말이 생각났다. 최근 친한 친구가 가정의 행복이란 특별한 일이 발생하지 않는 그 기간이라는 말을 해주었는데, 그때는 그게 행복이란 것을 모르는데, 지나고 나면 그때가 행복한 순간이었음을 기억하라는 말로 곱씹고 있다. 그리고, 내가 마음에 들어했던 시는 [아버지와 딸]이다. 시의 종반부분에 [명절이라 찾아온 딸이/ 홍시 같은 아버지 곁에서/ 말랑말랑한 슬픔을 닦아 드리고 있습니다] 라는 부분이 특히 마음에 와닿았다. 말랑해지다 못해 얇아진 아버지의 팔뚝이 그려지면서, 그렇게 말랑말랑해진 육체 만큼이나 슬픔이 다가온 그런 그림이 그려졌기 때문이다. 그냥 아버지와 수돗가에 앉아서 씻는걸 도와드리는 그런 그림도 그려졌다. 내가 어릴적 느꼈던 감정이 여름날의 비슷한 광경이어서 그런지도 모르겠다. 늘 아버지는 일하느라 바쁘셨고, 얼굴을 보고 이야기 할 수 있는 시간은 그런 잠시잠깐 뿐이었으니까.이외에도 [묵상]이라는 시에서 [함부로 살아온 죄인가/ 터널 같은 코로나] 라는 종반 부분이 있다. 특별히 인간의 한 개체로써 그렇게까지 지구를 전인류에게 해를 끼친적은 없는 것 같은데. 그냥 원망을 이렇게라도 해봐야 하는건지 하는 답답한 생각에 나도 한 수저 보태본다. 최근 다녀온 11킬로의 최장거리 터널도 머리가 먹먹해지더라도 터널이라 그런지 끝은 있더라. 어떻게든 희망의 끈을 놓지 않으면 벗어나지 않겠나 생각해본다.

시의 곳곳에 우리주변의 것, 강원도라는 시인의 고향, 친구를 잃음, 여행, 앞으로의 날들 등등 다양한 변주의 시가 있어서 읽는 동안 시인의 여러 감정을 느끼게 되었다.