신화 어디까지 읽어봤니?! 『이윤기의 그리스 로마 신화』

이윤기의 그리스 로마 신화 1 - 신화를 이해하는 12가지 열쇠, 개정판 ㅣ 이윤기의 그리스 로마 신화 1
이윤기 지음 / 웅진지식하우스 / 2024년 10월

이윤기 (지음)/ 웅진지식하우스 (펴냄)

이 책은 먼저 벽돌 책 합본으로 지난 두 달간 읽은 적이 있다. 신화를 무척 좋아하지만, 그리스 로마 신화를 속속들이 잘 알지는 못한다. 왜냐면, 신화에 등장하는 수많은 낯선 이름들 그리고 지역적 거리감, 서양 중심 세계관 더 나아가 미국 중심주의가 어쩐지 불편했다. 200년 역사의 초강대국 미국이 자신들의 없는 뿌리를 확고히 하기 위해 디즈니나 할리우드 영화로 그리스 로마신화를 수없이 차용해서 썼다. 그리스 로마 신화의 유명한 어지간한 신들은 다 콘텐츠화되었고 이제 더 재해석할 것이 없는지 최근 몇 년간은 북유럽 신화까지 갖고 와서 쓰는 중이다. 그러나 미국의 이런 점은 배울만하다^^

우리 신화를 제대로 아는 사람이 많을까? 아니면 작은 관심이라도^^

우리 신화에서도 정말 아름다운 장면들이 많다는 것, 일제 강점기에 말살되고 왜곡되고 폄하된 우리 신화, 이후에도 무속신앙을 배척함으로써 채록할 수 있는 자료는 많이 사라졌다. 고인이 되신 우리의 선조들, 어른들, 할머니들 무속인들 설화나 신령, 신화를 말로 옮겨주실 분이 없다는 것 안타깝다. 동양의 신화는 상대적으로 그리스 로마신화보다 의미 축소 내지는 폄하되어 왔다. 아무튼 이 시리즈 나오기 전에 내가 읽은 벽돌 책 그리스 로마신화에서도 이윤기 저자님은 동양 신화와 아름다운 면을 강조하셨다.

그리스 로마 신화에만 해박한 분이 아니다. 한 학문을 오래 연구하면 의외로 막힌 사고를 하게 되는데, 이윤기 저자의 혜안은 식상한 표현이지만 바다처럼 넓다. 동서양 신화뿐 아니라 문화에 두루 해박하신 분이라 마음 깊이 존경한다. 이 분 책 그리스 로마 신화 합본 1200페이지를 읽어보신 분들은 알 것이다.

총 5권으로 구성된 이 시리즈의 제1권은 본격 신화에 들어가기 앞서 좀 더 신화를 유연하게 받아들이기 위한 마음을 만드는 과정이라 볼 수 있다.

신화의 들어가는 말은 다이달로스로 시작된다. 책의 저자가 앞으로 펼쳐질 총 5개 테마 1920페이지 분량을 서술하기 앞서 영웅 테세우스, 크레타의 공주 아리아드네, 괴물 미노타우로스 이야기를 맨 앞에 위치시켜놓은 이유는 뭘까?

신화는 미궁 같아서 실타래가 필요하다. 독자 각각 쥐고 있는 아리아드네의 실타래, 즉 '상상력'이 필요하기 때문!!!!

그리스인들에게 신발의 의미란? 할머니로 변장한 헤라 여신을 업고 강을 건너느라 신발 한 짝을 잃어버린 이아손, 섬돌 밑의 칼과 가죽신이라는 신표를 쥔 테세우스. 이 이야기의 원형은 신데렐라의 유리구두에도 적용된다. 우리 이야기에서도 찾을 수 있다. 콩쥐의 잃어버린 꽃신을 손에 쥔 원님. 모든 이야기에는 그 원형이 있다. 우리 신화에도 해당된다 ㅎㅎ

카오스 (혼돈) VS 코스모스 (질서) 이런 비교를 좋아하는데, 이는 소설을 쓸 때나 창작물을 만들 때도 적용된다.

대지의 여신 가이아와 하늘의 신 우라노스, 티탄 열두 남매, 제우스가 태어남으로써 신들의 전쟁까지 수많은 신들이 태어난다. 제우스의 심부름을 하느라 유일하게 이승과 저승을 자유로이 오갈 수 있는 헤르메스, 육체적인 사랑의 상징 아프로디테, 이 아프로디테와 헤르메스의 아들 헤르마프로디토스는 남성과 여성을 동시에 가진 모습이다. 프쉬케와 에로스 이야기, 서풍의 신 제퓌로스, 페르세포네와 저승의 신 하데스, 호라이 세 자매, 이름만 들어도 무서운 천벌의 여신 네메시스, 아폴론과 아르테미스 남매, 불에 타고 마는 세멜레, 예언자 테이레시아스 우리가 사랑한 수많은 신들과 신과 결혼한 인간들의 운명이 서술된다.

사랑의 그릇은 무엇을 넣음으로써 채우는 것이 아니라 비워냄으로써 채우는 것이라는 이치를 알아야 합니다. 나는 그대의 언니들이 그대 사랑의 그릇을 줄여놓는 것을 바라지 않을 뿐이에요 P169 ( 내게 울림을 주는 문장이라 기록해둔다)

각 챕터를 통해 얻을 수 있는 인사이트란 정말 무한하다. 저자가 단지 신화를 자신의 방식으로 해석하는데 그치지 않고 신화 읽기의 방법을 알려주기 때문이다.

동양의 비슷한 신화와 비교하기도 하고, 다른 유명 작가가 쓴 글에 언급된 부분을 가져오기도 하며 독자들의 사고가 좀 더 확장될 수 있게 아낌없이 배려하는 책이다. 통곡의 강, 망각의 강, 무한 지옥 타르타로스, 세상 처음인 황금의 시대 그리고 마침내 철의 시대, 수많은 신전과 궁전 등 배경이 되는 시대와 장소들도 흥미롭다.

신화는 몸 바꾸기의 천재 프로테우스 이야기에서 끝난다. 2권 기대된다.

과거와 미래를 손바닥 들여다보듯 한다는 프로테우스의 지혜처럼 우리는 상상력으로 신화를 해석하고 내 삶에 적용할 수 있어야 한다. 입에서 입으로 전해진 마침내 글이 되고 책이 된 신화, 이제 첨단과학 대우주 시대에 신화는 또 어떤 모습이 될지 궁금하다. 신화 안에서 신화가 주는 의미를 깊이 새겨보는 시간이었다.

『 장난감 괴물 』 어릴 적 갖고 놀던 장난감은 어디로 갔을까.....

장난감 괴물
김정용 지음 / 델피노 / 2025년 1월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

김정용 장편소설/ 델피노 (펴냄)

한예종에서 연기를 전공하신 저자는 소설가, 희곡작가, 작사가, 연출가 등 예술과 문학의 다양한 영역에서 독자들을 만났다. 이 분의 소설 『붉은 상자』를 재밌게 읽었는데 드라마, 영화, 웹툰으로 계약되었다고 한다.

소설은 긴장감 있게 시작된다. 스스로 경찰이기를 포기하고 괴물이 되어버린 남자, 도대체 남자는 왜 이런 결심을 했을까...

천재소년 서이준, 학력 위주의 우리 사회 공부가 전부인 세태를 그대로 보는 듯하다. 이준의 어머니는 자녀를 자신의 소유물로 생각한다. 그녀에게 아들의 인권 따위 ㅠㅠ

이준은 자기 주변을 맴돌던 남자에게 납치당하고, 그날 뉴스에서 이준의 어머니 사망사건이 보도되는데...

그리고 소설의 또 한 축 형사 민성후, 그는 아내의 차 사고로 사랑하는 아들을 잃는다.

죽은 사람은 슬프지 않잖아요, 아무것도 못 느끼니까 p78

챕터 안에서 소제목이 세미콜론 ; 으로 표시되는데 뭔가 드라마나 희극 대본의 장면 전환 같은 긴장감을 준다.

소설에는 다양한 인물이 각자의 욕망을 추구한다. 이명도 박사 그는 소년의 후견인이기도 하다. 죽은 어머니를 대신해서 이준의 잠재적 재산까지 움켜쥘 수 있는 사람이다.

과연 사건 현장에 적혀있던 '모두의 날'의 의미는 뭘까..

어떤 종교단체에 얽힌 일일까?

무시무시한 일이 일어날 것만 같은 팽팽한 긴장감. 회색 눈동자 증후군은 또 뭐지?

소설은 1999년 세기말까지 거슬러 올라간다. 국가 정보국 비밀요원, 자살로 위장한 타살, 종교 단체, 탈주범 신창인 사건, 줄기세포 연구 등 한때 사회를 떠들썩하게 한 사건들이 떠오르면서 이 모든 에피소드가 하나로 모아지는데...

어릴 때 기억이 하나 떠오른다. 하교 후 내 방에 가보니 구체 관절 인형 당시 미미 인형( 요즘 바비)세트가 통째로 사라졌다. 물론 엄마가 버린 것이었다. 공부에 집중하지 않고 인형만 갖고 논다면서... 나는 하나의 세계가 무너지는 기분이었다. 고의든 타의든 어린 시절 가지고 놀던 장난감과 이별해야 할 순간은 반드시 오는데 그것 언급하는 소설 속 인물 이준이가 섬뜩하게 느껴졌다.

사람들의 온갖 욕망, 그리고 남의 욕망을 이용해서 한몫하려는 사람들, 그 모든 것을 딛고 올라서는 자. 이 모든 계획이 하나의 퍼즐로 맞춰지는 순간 소설은 여운을 남기며 끝났다. 드라마 혹은 영화 한 편을 보는 듯했다.

소설과 무관한 메시지이지만 문득 이런 생각이 떠올랐다.

'어릴 때 갖고 놀던 장난감을 소중하게 보호해 주자. 동심을 아껴주자.....'

지금 절망하는 사람들에게 ... 『삶은 작은 것들로 』 장영희 문장들

삶은 작은 것들로 - 장영희 문장들
장영희 지음 / 샘터사 / 2024년 12월

장영희 / 샘터 (펴냄)

짧은 삶을 살다가신 작가,

에세이스트 장영희 선생님의 15주기가 되는 해이다. 태어날 때 소아마비로 평생 목발을 짚으셨던 분. 늘 밝은 얼굴 따뜻한 영혼의 영문학자 희망의 전도사라는 별명!! 모교인 서강대에서 영미어문 전공 교수이자 번역가, 칼럼니스트로 또 중고교 영어 교과서 집필자로 불꽃같은 삶을 사셨다.

이름만 알고 있던 이 분을 구체적으로 알게 된 것은 번역 작품인 《슬픈 카페의 노래》라는 독특한 소설을 읽으면서부터였다.

자연, 인생, 당신, 사랑, 희망의 다섯 가지 챕터를 만날 수 있다.

이 찬란한 계절은 오랜만에 한번 하늘을 쳐다보고,

주위를 둘러보고,

우리 마음속 어린아이가 자유롭게

"와!:하고 감탄하도록 내버려 두기 좋은 때 같다

아름다운 자연을 이보다 더 진실하게 표현한 글이 있을까. 태어남은 하나의 약속이라는 장영희 교수님의 문장을 읽으며, 그렇다면 내 삶의 약속은 무엇일까? 우리는 저마다 소우주, 주어진 삶을 귀하게 다룰 줄 알아야 한다. 그렇지 못한 학생들이 너무 많다. 모두의 탓이다.

가을은 슬프기 때문에 아름답다고...

짙푸른 신록이 아무리 아름다운들 서서히 죽어간다고 관찰한 저자님. 인간의 삶이라고 다를까... 관점의 차이, 누군가에게 낙엽은 새로운 시작이기도 하고 또 누군가에게는 죽음으로 비친다. 나 같은 염세주의자들에게 낙엽이란 자살에 가깝다 ㅠㅠ

고등학교 시절, 가을에 대한 소재로 글짓기를 할 때 나는 잎이 뛰어내린다고 썼다. 자살을 표현한 글이었다. 국어 선생님은 내 글을 교실마다 들고 가서 읽어주셨다. 나는 내가 꽤 잘 쓰는 사람인 줄 착각했다 ㅎㅎㅎ

잘 사는 것과 아름답게 사는 것,

의롭게 사는 것은 모두 매한가지 p.54

장애인에 대한 교수님의 문장 깊은 울림을 준다. 얼마 전에 읽은 신춘문예 동시에서 한쪽 다리를 저는 동네 삼촌에 대한 부분이 떠오른다.

신체적 불편함 때문이 아니라 무언가를 못하리라고 기대하기 때문에 그 기대에 부응해서 장애인이 되는 것.

이 사회가 생산적 발전의 장애로 생각하는 그 모든 것들은 장애의 대상이 된다.

문학하는 사람들

이 세상이 조금 더 아름다워질 수 있다고 믿는 사람들...

일상의 반짝이는 순간을 포착하여 단아한 문체로 꼭꼭 눌러쓴 장영희 교수의 산문, 지금 삶이 너무나 불행하다고 느끼는 분들에게

혹은 좌절하고 있는 분들에게 어서 읽어보라고 추천하고 싶다...

『마천대루』 초호화 주상복합 내연녀 살인사건

마천대루
천쉐 지음, 허유영 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2025년 1월

천 쉐 장편소설/ 인플루엔셜(펴냄)

인간에게 어느 정도 관음의 욕망이 있다. 내 이웃에 어떤 사람이 사는지 자세히 모르고 또 관심도 없다. 그러나 이 아파트에 사는 사람들을 렌즈를 통해 들여다볼 수 있다면? 그것도 꽤 미인이라면? 혹은 부자인 젊은 남자라면? 보지 않겠는가?

책을 덮고 나서도 꽤 오래 마음이 아팠다. 첨단과학의 빛나는 결과물이자 상징!! 우뚝 솟은 초고층 주상복합 아파트, 하늘을 찌를 듯이 우뚝 섰으나 모래성 같기도 한 소설의 배경 마천대루...

어쩌면 무너지지 않고 견디는 것이 이상할 만큼, 사람들의 삶은 병들고 피폐하다. 다양한 인물이 언급된다. 주상복합의 경비원인 32세 셰바오뤄.

스물여덟 살 생일날 일어난 오토바이와 충돌 사고는 그의 삶을 바꾼다. 오토바이를 운전하던 두 아이의 엄마를 치어 사망한 사고, 이후 그는 죄의 십자가를 삶에 이고지고 살아가는데 ㅠㅠ 죽은 채로 사는 삶이 이런 건가 싶었다.

항상 이 빌딩을 처음 봤던 때의 기분이 든다. 하늘을 찌를 듯 우뚝 서서 난공불락인 듯하지만 또 모래성처럼 아스라한 마천대루의 자태에 매료된다. 이 근방에서는 고개만 들어도 이 빌딩을 볼 수 있지만 그녀는 신호등을 기다릴 때마다 호흡이 빨라지거나 묵직해진 것을 느끼며 바로 저기야 하고 소리 없는 탄식을 내뱉는다 p62

- 마천대루에 대한 묘사 장면이다.

부동산 중개원인 린멍위, 입주하지 않은 세련된 공실을 많이 알고 있다. 부동산을 통해 만난 여자들 혹은 애인들과 공실에서 수없이 성관계를 한다. 성적인 우정(?)은 애정으로 발전하고 연인 관계가 되기도 하는데...

주부인 리모리, 현재 임신 중이다. 엄친딸로 귀하게 자랐고 언니들과 달리 자신이 선택한 남자와 결혼했는데 행복하게 잘 살 줄 알았는데 남편은 밖에서 외도 중이었다. 그런데 이 외도가.... 외도가.... 우리의 주인공과...

로맨스 소설 작가인 우밍웨의 삶, 이중생활 중인 린다 썬 (모리의 남편이기도 한 ), 마천대루 경비원 리동린, 카페 사장 리톄부 등 수많은 인물이 교차로 언급되는데 한 명 한 명의 삶이 다 드라마나 소설 같다. (이는 지극히 현실적이다의 은유적 표현이다. 실제로 우리 삶이 가장 소설 같음 ㅠㅠ )

인간의 욕망이 쌓아 올린 자본의 축소판 마천대루, 그 아래 싸늘한 죽음이라니! 우리의 주인공 중메이바오!

소설에서는 죽어서는 안 될 인물이 죽는다. 가난에 시달리고 양아버지의 성추행과 가정 폭력에 시달리다 살기 위해 도망쳐 나온 십 대 시절, 정말 죽지 않고 살아있기 위해 쌓아 올린 삶이 누군가의 손에 의해 다 부서졌다. 범인은 누굴까?!!!!!!!!!!!! 궁금했지만 궁금하지 않았다. 이 사회 모두가 공범이다. 도스토옙스키 선생님 말씀이 떠오른다. 사회 모두가 공범인 그래서 모두가 도덕적인 회의와 책임감으로 살아야 한다는 범인 사상, 니체도 생각나는 장면이다 ㅠㅠ 더 할 말 많은데 오늘은 그냥 속으로 꿀꺽 삼킨다.

아직도 마음이 아프다. 치료 중 ㅠㅠ 메이바오 ㅠㅠ

그럼에도 불구하고 초호화 주상복합에 살아보고 싶은 인간의 이중성이라니 이를 어쩔 ㅠㅠ

매일 불안한, 심지어 걱정이 없는 날마저도 불안한 당신에게 『걱정해방』

걱정 해방 - 불안 과잉 시대, 마음의 면역력을 키우는 멘탈 수업
폴커 부슈 지음, 김현정 옮김 / 비즈니스북스 / 2025년 1월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

폴커 부슈 (지음)/ 비즈니스북스(펴냄)

걱정인형을 가방안에 넣어서 다니는 편!

뭔가 손이 허전하고 심리적으로 잔걱정이 많은 분들에게 작은 인형 하나를 가방 안에 넣어다녀보라고 말하고 싶다. 정신의학과 전문의, 신경과학자이자 교수인 저자의 불안에 관한 책! 첨단과학의 시대 인간들은 팬데믹을 겪으며 24시간 무엇이든 확인하려는 강박이 생겼다. 외출전 날씨, 미세먼지 상태 등등 확인할 것이 하나둘이 아니다. 그것은 안심하기 위한 방법인가? 걱정 하나를 더 얹기 위한 것인지 때로 헷갈릴 때가 있다. 불내성이라는 단어로 표현되는데 심지어 안심하기 위해 가짜 확실성을 쫓는 사람들 ㅠㅠ 인간은 특성상 모호한 것을 싫어하고 그러니 과학이 주는 힘은 점점 더 막강해진다.

정신과 의사들은 말한다. 그 모든 현상에서 정상인지 비정상인지 판단하는 것은 일상 생활이 가능한가 아닌가의 여부라고...

불안이 좀 많아도 일상 생활이 가능하다면 그것은 큰 문제가 되지 않는다. 다만 본인이 좀 힘들뿐이다. 불안이 많은 사람 정말 내 얘기 같았다. 이렇게 책을 찾는 이유도 같다. 누구나 다 불안을 느낄수 있으며 그것은 나만의 고통이 아니라는 것에 위안을 얻고 싶은 마음일까? 책은 문제제시와 해결의 순서로 서술된다.

우리의 정신면역체계, 과도한 기대와 디지털 스트레스에 공감한다. 보고 싶지 않아도 보게되는 정보들 너무 피로하다. 정보가 너무 많아서 정작 내게 꼭 필요한 정보를 제대로 찾기까지 많은 시간이 걸린다는 점이다. 오래전 국내 어느 학자의 회복탄력성 책이 대대적인 인기를 끌었다. 회복탄력성이라는 단어의 오류에 대해 이 책을 통해 다시 생각해봤다. 특히, 이미 입은 심리적 상처를 치유하는 방법에 대해 집중하며 읽었다. 타인을 비웃는 심리는 불안에서 나온다? 혹은 자신을 비웃는 사람들... 건강한 자조는 소란스럽고 악의적인 자기 조롱이 아니라 자신을 용서하는 호의적인 태도라고 말한다. 사람들은 가끔 자신을 깎아내리면서 (자조하면서) 심리적 위안을 얻는데 이는 자신을 낮추는 것과는 다른 차원이다. 월드 스마일 재단은 (나는 이런 일을 하는 단체가 있는지도 몰랐다) 웃음치유, 웃음의 중요성을 강조한 의미로 세계 미소의 날까지 만들었다.

자신감을 갖기 위해 두려움을 극복하는 방법 그리고 미래를 가꾸는 법 챕터에서, 두려움을 줄이는 법에 대한 언급 이제 거의 책의 결론부분이다.

사람들은 두려움에 대해 피해야 할 대상이라고 생각한다. 나역시 그렇다. 내가 두려워하는 것의 실체는 무엇인가! 그것이 현실이 될 가능성은 얼마나 되는지, 내 걱정의 강도가 과연 적절한 것인지 가능성의 관점에서 생각해보라는 저자의 메시지! '반드시 일어날 것'이라고 예상하는 일이 반드시 사실인 것은 아니다. 반드시 일어나지는 않는다. 끝으로 힘이 되는 문장은 '혼란은 반드시 지나간다'라는 문장이었다. 깊은 심호흡을 하며 이 문장을 읽었다.

오래전 과거에 철학이 하던 일을 이 책처럼 신경과학이나 심리학이 대신하고 있다. 철학은 더 갈 곳을 잃었으나 분명 철학이 할 일이 있을거라 믿는다.