걸 온 더 트레인

걸 온 더 트레인
폴라 호킨스 지음, 이영아 옮김 / 북폴리오 / 2015년 8월

곧 영화로 개봉 예정인 <걸 온 더 트레인>은 그 소식이 전해지기 이전부터 재미있다는 평이 많아 읽고 싶었던 작품 중 하나이다. 추리소설을 즐겨 읽는 편이 아닌 나도 쉽게 주인공과 주변 인물의 심리에 탑승하여 엿보는 재미가 있던 작품이었다.
 
주인공 레이첼을 중심으로 메건, 스콧, 톰, 애나 등의 인물들이 실종사건에 엮이면서 벌어지는 이야기인 이 책은 메건이 실종되면서 본격화된다. 그 일이 발생했을 때가 하필이면 레이첼이 술에 거하게 취해 기억을 잃은 날이어서 레이첼이 범인인 듯한 분위기를 풍긴다. 심지어 레이첼 그녀 자신도 자신을 믿지 못한다.
 
레이첼은 톰과의 이혼 이후 알코올에 절어 산다. 그런 그녀가 유일하게 좋아하던 일은 기차에서 메건 부부를 바라보던 일이었다. 기차 안에서 바라보는 그 부부의 모습은 완벽했다. 하지만 그건 톰과 헤어진 레이첼의 시점이었고 메건은 행복하지 않았다. 남편 스콧의 도 넘은 집착과 자신의 불륜 행각은 그녀 자신을 점점 어둠으로 내몰아가고 있었다.
 
소설 후반부에 애나가 메건과 레이첼이 똑같다고 이야기하는 장면이 있었는데 이를 보면 꽤 비슷해 보였다 레이첼은 도피 수단으로 술을 택했을 뿐이고, 메건은 남편이 아닌 다른 남자였을 뿐이다. 그녀들의 가정은 안정적이지 못했다. 더 과거로 들어가면 가정을 이루기 전부터 둘은 상처가 있었다. 서로 불충분한 애정을 받았기 때문에 더욱 다른 사람에 대한 애정이 필요하고 원했을 거란 생각이 들자 조금은 이해가 갔다.

이건 비단 메건과 레이첼 두 인물만의 이야기는 아닌 듯했다. 톰도 애나도 스콧도 자신들의 상처가 있었고 이를 잘못된 방식으로 해소하고자 했다는 것이다. 겉만 보면 불륜이 나은 잔혹한 결과일지 모르지만 실제로는 아픔을 가진 사람들끼리 서로 자신만 바라보다 생긴 결과였다.
 
메건과 톰은 불행한 결과로 이어졌지만 레이첼은 자신의 어둠으로부터 한 발짝씩 멀어진다. 그녀의 삶에 생동감이 돌기 시작했던 것은 메건의 실종을 파헤칠 때였지만 이 사건의 종지부를 찍게 하는데 애나의 도움도 컸다. 애나가 그때 그 선택을 하지 않았다면 레이첼은 온전히 그녀 자신으로 살아가기 힘들었을 것이다. 그녀만이라도 이렇게 빠져나와서 다행이란 생각이 들었다.
 
확 독자들 끌어당기는 매력을 가진 소설인 것 같았다. 한 번 읽기 시작하면 손을 놓지 못하고 읽었다. 진행 방식은 각 인물들의 시점에서 1인칭으로 서술하는데 이 인물, 저 인물 왔다 갔다 해서 처음에는 적응하기 힘들었다. 하지만 그렇게 서술했기에 한 인물의 입장에서만 바라보면 몰랐을 심리나 행동을 알게 되고 그것으로 추리하는 맛이 있었다. 얼마 뒷면 개봉될 영화도 기대가 된다.

샘터 3월호

샘터 2017.3
샘터 편집부 엮음 / 샘터사(잡지) / 2017년 2월

샘터 물방울 서평단이 되면서 받아본 <월간 샘터> 3월호. 정말 어렸을 때, 엄마가 정기구독을 하셨는지 매달 집에 샘터가 왔었는데 그때 이후로 처음 읽어 본 것 같다. 쏟아지는 책들 속에서 전문작가가 아닌 평범한 사람들의 이야기를 읽으니 편안한 느낌이 들었다. '잘 써야지!'하고 쓴 글이 아니라 짤막하게 내가 느꼈던 감동에 대한 이야기는 내가 그동안 이런 사소하고 평범한 것들은 놓치고 살지 않았는지 되돌아보게 했다. 

추운 겨울이 지나면 따뜻한 봄이 오는 것처럼 일상생활에서 느낀 따뜻한 경험에 대한 5개 이야기를 모은 '[특집] 그래도 봄은 온다'라는 곧 봄이 오는 계절적 시간과 알맞은 특집 주제였던 것 같다. 1년 전 자신이 쓴 편지를 받고 용기를 얻었다는 글부터 시작해서 귀농 후 꼬박꼬박 쓴 일기가 큰 힘이 되었다는 이야기, 할머니의 글, 엄마에 대한 고마움, 아버지의 사랑에 대한 이야기들이 보편적이어서 더욱 특별하게 느껴졌다.

동해 묵호 마을에 관한 글은 내 어릴 적을 회상해보기도 했다. 이화마을, 감천문화마을, 염리동 소금길 등 예전 같으면 달동네라고 불렸을 동네들이 외지인들의 사진을 타고 유명 관광지화 되면서 오히려 주민의 불편함과 고단함만 더해진 아이러니한 상황이 여기서도 보였던 것 같다. 나의 과거 고향이라 말할 수 있는 동네들도 관광지는 아니지만 아파트와 빌라가 울긋불긋 들어선 모습이 어색했었는데 그 기분이 여기서도 느껴졌던 것 같다.

그 밖에 행복 일기, 할머니의 음식 이야기, 이해인 수녀님의 글도 내 마음을 따뜻하게 적혀준 것 같다. 이 작은 책 안에 다양한 글들이 각양각색의 사연들이 들어있는 것이 신기했다. 오래간만에 맘 편히 읽은 글인 것 같다.

문제가 있습니다

문제가 있습니다 - 때론 솔직하게 때론 삐딱하게 사노 요코의 일상탐구
사노 요코 지음, 이수미 옮김 / 샘터사 / 2017년 1월

'사노 요코'의 책은 한 번은 꼭 읽고 싶었다. <ooo 뭐라고> 시리즈가 유명했기에 어떤 이야기를 풀어내기에 이 책들이 그렇게 사랑받고 있을까 궁금했기 때문이다. 그렇게 읽게 된 그녀의 첫 책 <문제가 있습니다>는 자신의 일상을, 삶을 말하는 자전적 에세이였다. 그녀에 대해 간단히 말하면 동화작가이고 전쟁을 겪었으며 아이를 혼자 키워낸 싱글맘이었다. 에세이가 유명하다 보니 동화작가인 줄은 몰랐는데 글을 읽다 보면 그녀의 순수함도 보이는 것 같아 동화와 어울린다는 생각도 들었다.

이 책에 본격적으로 빠져들기 시작한 것은 1장에 쓰인 이 문장 이후부터다.

누구에게서 태어날지 아무도 선택할 수 없다. 그것이 가장 큰 운명이다. 가지고 태어난 성질의 핵심적인 부분은 바뀌지 않는다. 그게 더 큰 숙명인 지도 모른다. (p.50)

보통은 '왜 태어나게 했느냐'라고 원망할 수도 있는 부분인데 그녀는 원치 않게 태어났더래도 나의 가장 본질적인 기질이나 성격은 바뀌지 않는다는 사실을 담담히 받아들이고 있었다.  그것을 어떻게 인정하고 받아들여 사는지가 중요하다고 말하는 것 같았다. 오랜 세월을 살아왔기에 할 수 있는 말이었다고 생각했다. 이 문장 이후로 그녀는 엄마를 이해한다고 말하고 있었다.

그 밖에도 세계 대전 이후 일본의 상황을 보여주는 이야기나 그녀의 유년시절 이야기는 흥미롭게 다가왔다. 러시아인을 보며 신기해하고 책이 귀해 어려운 책을 붙잡고 보는 모습은 그녀의 호기심과 순수함은 그때부터 시작이었음을 알 수 있게 해주었다. 때론 날카롭게, 삐딱하게 세상을 바라보는 것 같아도 남에게 도움이 되고 싶고 별거 아닌 일에 관심을 갖는 행동들은 그녀 내면의 솔직함을 보여주는 것 같았다.

읽으면서 나는 이렇게 나 자신에 솔직해질 수 있을까? 하는 질문을 계속 던졌던 것 같다. 다양한 모습을 보여주고 있었다. 시크하다고 하지만 내면의 여린 모습도 보여주기도 하고 삐딱하지만 마음이 삐뚤어진 것은 아니었다. 한 사람 안에는 다양한 성격들이 모여 있고 우리는 그중 타인이 보기 좋은 면만 꺼내 보여준다. 하지만 그녀는 그런 시선에 아랑곳하지 않고 서슴없이 꺼내 보여주었다. 나라면 이렇게 못할 것 같다. 그렇기에 이 책이 매력적이라는 생각이 들었다. 

헌법은 살아있다

헌법은 살아있다
이석연 지음 / 와이즈베리 / 2017년 2월

처음에 책 제목을 보자마자 '헉' 했다. '헌법'이란 단어가 나에게 무겁게 다가왔기 때문이다. 법은 변호사나, 판사 처럼 관련 직종 종사자들만이  잘 아는 것이라 생각했다. 고등학생 때 '법과 정치'라는 과목을 그리 좋아하지 않았던 것도 '어렵다'라는 생각때문이었다. 하지만 그런 편견은 1장을 읽으며 조금씩 허물어져 갔다. '0조 0항' 처럼 딱딱한 이야기가 아니라 진짜 우리의 기본권, 행복추구권을 지키기 위해 헌법의 가장 기본적인 내용은 알고 있어야 겠다는 생각이 들었다.

모든 국민은 인간으로서의 존엄과 가치를 가지며 행복을 추구할 권리를 가진다. 국가는 국민이 가지는 기본적 인권을 확인하고 이를 보장할 의무를 진다. (헌법 제 10조)

헌법 제 10조에 있다는 이 말은 국민의 권리를 지키기 위해 헌법이 존재한다는 사실을 명확히 보여주고 있다. 법 밑에 국민이 존재하는 것이 아니라 국민이 법 위에 있다는 사실을 보여준다. 복잡해진 사회의 질서를 위해 법이 필요한 것일 뿐, 강자가 약자를 누르기 위해 법이 필요한 것이 아니었다. 오히려 약자의 기본권이 훼손되지 않도록 헌법은 그들 편에 서서 시대 흐름에 맞게 개헌되어야 할 필요성도 느꼈다.

저자는 헌법이 시대 흐름에 맞게 개헌되어야 할 때가 왔다고 말한다. 아직 헌법으로 보호받지 못하는 자들이 존재하고 급격히 변화한 사회와 사람들의 인식을 법이 따라가지 못하고 있음을 지적한다. 그래서 그가 헌법 재판소의 10대 위헌 결정에 대한 이야기를 3장에서 풀어놓고 있다.

하지만 4장에서는 정치적인 문제와 얽힌 소송에 대해 이야기 하느라 저자의 개인적인 견해가 조금은 가미된 것 같아 아쉬웠다. 그래도 이처럼 어려운 소재를 쉽게 풀어낸 점은 좋았다. 현재 우리나라 상황을 대변해 주는 책인 것 같다고 느낀 책이었다.

너무 고민하지 말아요

너무 고민하지 말아요 - 소중한 것을 놓치고 싶지 않은 당신
히라이 쇼슈 지음, 예유진 옮김 / 샘터사 / 2016년 12월

어느 순간부터 마음의 짐을 내려놓으라는, 주변의 행복을 잊지 말고 소중한 것은 우리 안과 옆에 있다는 메시지를 전하는 책이 많아졌다. '너무 고민하지 말아요'라는 책도 비슷한 책이었다. 이런 책이 계속해서 나오는 이유는 우리가 행복하지 않기 때문일 것이다. 왜 우리는 행복을 좇으면서 느끼지는 못하고 있을까?

일본의 혜민스님이라 불리는 이 책의 저자 히라이 쇼슈는 스님이시다. 자신을 수행하고 성찰하고 타인의 고민을 들어주는 일을 통해  자신의 많은 부분을 내려놓고 안정감과 편안함을 얻은 분이다. 그런 과정의 깨달음을 전달하는데 그분과 나의 삶의 배경이 달라서인지 몰라도 똑같이 실천하기엔 힘들다는 생각이 들었다. 왜냐하면 현실에서 내가 아무리 심사숙고해서 내린 결정이어도 결과가 항상 좋지 않으며, 객관적으로 나를 바라보려 해도 타인과 비교하며 계속해서 흔들리고 나를 돌아보고 과거의 잘못과 아픔을 개선해 나가려는 노력도 ‘용기’라는 위대한 단어가 수반되지 않는 이상 시작될 수도 없기 때문이다.
 
아예 비현실적인 것은 아니다.  책의 첫 장 프롤로그에서 눈에 보이지 않는 것들로부터 눈에 보이는 것이 태어났고 결국 위험성을 띈 것들이 만들어졌다고 하는 것처럼 우리는 눈에 보이는 것이 다가 아니라 보이지 않는 것의 소중함을 느껴야 한다. 먼 미래의 행복을 이루기 위해 지금의 행복을 잠시 미뤄두는 경향이 있기 때문이다. 사소한 것들로부터 충족되는 자그마한 행복이 점차 쌓여 커지도록 해야 한다. 그러기 위해서는 주변의 소중함, 내 사람들의 소중함을 표현해야 한다.
    
스님의 말처럼 모든 것을 내려놓지는 못하더라도 주변의 소중함을 느끼고 그들을 지킬 수 있는 그런 우리들이 되었으면, 그런 내가 되었으면 하는 바람을 다시 일깨우게 해준 책인 것 같다.

행복은 ‘보이지 않아도 소중한 것'을 깨닫는 데서 시작됩니다. (p 7)