쇼펜하우어의 행복론

쇼펜하우어의 고독한 행복 ㅣ 아포리즘 시리즈
아르투어 쇼펜하우어 지음, 우르줄라 미헬스 벤츠 엮음, 홍성광 옮김 / 열림원 / 2024년 6월

아포리즘을 이용한 일기 쓰기에 관심이 있다면 쇼펜하우어나 니체, 스토아학파 철학자들의 글이 제격이다. 이를 '아포리즘 리추얼'이라고 부를 수도 있겠다. 일기 쓰기 목적이 신변잡기보다는 사색이나 힐링과 명상에 방점이 찍혔다면, 아포리즘은 글쓰기 리추얼을 위한 막강한 도구가 되어준다. 독일 철학자 아르투어 쇼펜하우어는 한때 니체와 바그너가 심취했던 철학자로, 염세주의자나 금욕적인 비관주의자로 종종 소개되곤 한다.

그런 대중적 오해는 쇼펜하우어의 철학적 감수성이 불교 색채를 띠고 있기 때문이 아닐까 싶다. 쇼펜하우어의 주저인 『의지와 표상으로서의 세계』와 『쇼펜하우어의 행복론과 인생론』을 번역한 역자 홍성광은 쇼펜하우어를 "연민과 온정의 철학자"로 평가한다. 행복과 처세, 삶과 죽음에 관한 쇼펜하우어의 아포리즘이 요즘 국내에서 큰 반향을 일으키고 있는 이유도 바로 이런 '츤데레 스타일'의 연민과 온정 때문이지 않나 싶다.

"운명이 카드를 섞고 우리가 게임을 한다."는 말이나 "인생은 고뇌와 권태 사이를 오가는 시계추 같은 것이다"란 감성적 아포리즘이 벼랑 끝에 매달린 듯 절박한 오늘날의 한국인 심정과 너무 잘 통하는 것이다. 여기에 매콤함 한 수저 더 추가하자. "사람들이 일반적으로 운명이라고 부르는 것은 대체로 자신의 어리석은 짓거리일 뿐이다." 길거리나 식당과 커피숍 같은 공공장소에서 짓거리나 개수작을 일삼는 쩌리에게 들려주고픈 말이다.

쇼펜하우어의 행복관은 소극적이고 소승적이다. "매우 불행해하지 않기 위한 가장 확실한 방법은 매우 행복해지기를 요구하지 않는 것이다." "소유하면 매력이 떨어지고, 새로운 모습으로 욕망과 욕구가 다시 일어난다." 그리고 외부 환경보다 내면의 상태를 더욱 중시하는데, 특히 인격과 건강을 크게 강조한다. "우리가 가진 것보다 우리의 인격이 행복에 훨씬 더 많이 기여한다." 참고로, 쇼펜하우어는 인생의 자산을 인격, 재산, 명예 세 범주로 나눈다. 여기서 '인격'은 성격적인 측면 외에도 신체적 건강과 명랑한 기질까지 포함한다. "우리를 행복하게 해주는 것은 명랑한 마음이다. 많이 웃는 자는 행복하고, 많이 우는 자는 불행하다." "건강한 거지가 병든 왕보다 더 행복하다."

낡은 행복과 새로운 행복

뉴해피 - 행복을 바라보는 새로운 관점
스테퍼니 해리슨 지음, 정미나 옮김 / 세종(세종서적) / 2024년 6월

고대 그리스 철학자 소크라테스는 행복은 후회없는 만족이라고 했다. 그럴려면 행복감의 크기가 너무 크면 곤란하다. 로또 당첨이나 사업 대박처럼 큰 행복은 우울감과 허무감을 불러오기 쉽다. 쓰나미처럼 몰려온 행복의 절정이 지나가면 이내 짙은 안개와 같은 권태감에 휩싸일 수 있다. 마이클 잭슨 같은 유명 스타의 삶을 잠시 떠올려보라. 결국 철학자 플라톤의 생각이 옳았다. "최고의 행복은 작은 것으로 만족하는 것이다." 행복은 언제나 크기보다 빈도가 훨씬 중요한 법이고, 그래서 꼬리에 꼬리를 무는 '소확행'이야말로 행복한 삶의 기본이다. 나는 쭉 그렇게 생각해왔다.

'소확행'은 '작지만 확실한 행복'의 준말이다. 세계적인 작가 무라카미 하루키가 에세이집 《이렇게 작지만 확실한 행복》에서 만든 말이다. 낡은 레코드 수집이나 마라톤 완주 뒤의 시원한 맥주 같은 매우 개인적인 취미 생활의 참맛을 강조하면서 꺼내든 표현이지만, 이내 국민 표어 수준의 대유행을 불러일으켰다. 대중 미디어가 행복의 소시민적 가치관을 논할 때면 동네 치킨집의 양념소스처럼 '소확행'이란 말이 흩뿌려졌다. "작지만 확실한 행복이 없는 인생은 메마른 사막에 지나지 않는다"는 하루키의 말에 나는 꽤 오랫동안 공감했다.

그런데 '소확행'도 결국은 소비자본주의와 개인주의가 주입시킨 '낡은 행복'의 틀에 불과하지 않을까, 하는 의심을 강하게 품게 되었다. 긍정심리학 전도사 스테퍼니 해리슨의 '뉴해피'라는 개념 덕분이다. 저자는 낡은 행복(Old Happy)과 새로운 행복(New Happy) 을 구분하면서, 성공과 성취, 지배와 소유에 방점을 찍은 낡은 행복은 오히려 진정한 행복의 가장 큰 방해물이라고 지적한다. 대신에, 사랑과 봉사, 보편적인 인간성 추구에 방점을 찍은 새로운 행복을 '뉴해피'라고 불렀다. 내가 보기에, 낡은 행복이 이기적이고 사적인 행복관이라면, 뉴해피는 이타적이고 공적인 행복관이다.

낡은 행복은 개인주의, 자본주의, 타인을 지배하려는 욕망에 근거한 그릇된 행복관이다. 러시아의 대문호 레프 톨스토이가 행복은 인간을 이기주의자로 만든다고 말한 적이 있는데, 이게 다 낡은 행복의 문화 혹은 세계관이 사람들에게 미치는 악영향의 측면을 지적한 게 아닌가 싶다. 유튜브나 인스타그램을 하는 사람들 가운데 전형적인 관종이 많은 이유도 바로 이러한 낡은 행복의 세속적 가치관 탓이다. 돈, 유명세, 팔로워 숫자, 세련된 이미지 등으로 행복한 삶을 연출하곤 하는데, 이게 다 낡은 행복의 표상들이다. 반면에, 저자는 뉴해피라는 세계관으로 행복의 공적인 이타적 속성과 사회적인 웰빙 차원을 보다 강조하고 있다.

생성형 인공지능의 잠재력과 리스크

제리 카플란 생성형 AI는 어떤 미래를 만드는가 - 최정상 인공지능 전문가의 15가지 미래 예측
제리 카플란 지음, 정미진 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2024년 6월

인류 문명은 과학기술의 날개를 타고 비상한다. 바퀴, 인쇄기, 전구, 페니실린의 발명은 교통, 정보의 전파, 생산성, 의료 등 인간 생활의 다양한 측면에 혁명적 파장을 일으켰다. 세계적인 인공지능 전문가 제리 카플란은 생성형 인공지능의 잠재적 영향력이 이런 역사적 발명품들의 혁신보다 훨씬 큰 영향력을 발휘할 것으로 전망한다. 생성형 인공지능과 이런저런 기술적 발명품과의 비교와 유비는 얼마든지 가능하다. 일테면 사진, 축음기, 비행기, 원자력, 전화, 인터넷의 발명과도 견주어 설명될 수 있는 게 생성형 인공지능의 힘이다. 일례로, 저자는 생성형 인공지능을 "가축화된 전기"나 "길들여진 전기"로 해석한다.

생성형 인공지능은 스마트폰처럼 이미 우리 일상생활에 깊숙히 들어와 있다. 생성형 인공지능은 의료, 법률, 교육, 소프트웨어 기술 그리고 그래픽 아트, 사진, 음악과 같은 창의적 분야 등 다양한 산업에 영향을 끼치고 있는 중이다. 자, 생성형 인공지능은 작금의 의료 시스템을 어떻게 바꿀까. 만약 업계의 타성과 의료 협회의 저항이 가신다면, 지금의 인간 의사 시스템을 넘어서는 의료 서비스를 광범위하고 저렴하게 이용할 수 있을 것이고, 그 결과 개발도상국의 영아사망률이 감소하고 기대 수명이 증가할 것이다. 법률 제도는 어떻게 바뀔까. 법률 지식에 특화된 생성형 인공지능 시스템은 머지 않아 인간 변호사가 따라잡기 힘든 수준으로 법원 서류, 계약서, 기타 합의서의 초안을 작성할 수 있게 될 것이고, 어쩌면 생성형 인공지능 시스템을 활용하지 않는 인간 변호사는 업무상 과실 혐의를 받게 될지도 모른다.

그럼, 생성형 인공지능은 교육을 어떻게 바꿀까. 우리는 곧 모든 학년과 모든 과목을 가르칠 준비가 된 생성형 인공지능 교사를 이용할 수 있게 될 것이다. 배우고자 하는 열의가 있는 학생이라면 누구나 과거 왕족의 자녀처럼 매우 똑똑하고 충실한 개인교사 혹은 전자 비서를 곁에 두게 되는 셈이다.

모든 혁명과 혁신은 리스크가 따른다. 생성형 인공지능의 발전도 그러하다. 따라서 개인 생활의 차원, 산업과 상업의 차원, 그리고 공공정책의 차원에서 생성형 인공지능의 실질적인 파장력에 대한 광범위한 조사와 성찰이 필요하다. 특히 허위 정보나 알고리즘 편향 같은 생성형 인공지능의 잠재적 위험성과 살상용 로봇과 같은 윤리적 딜레마를 냉정하게 점검할 필요가 있다. 악은 디테일에 있다고 하는데, 심각한 리스크의 예방도 다를 바 없다.

2024 해커스 한국사능력검정시험 심화

2024 해커스 한국사능력검정시험(한능검) 심화(1·2·3급) + 암기강화 복습노트 - 시대흐름잡기 무료 특강｜기출 모의고사｜FINAL 실력 점검 기출문제
해커스 한국사연구소 지음 / 해커스한국사 / 2024년 6월

역사 덕후로서 올해도 여김없이 펼쳐들었다, 《해커스 한국사능력검정시험 심화》(해커스한국사, 2024)를 말이다. 펼치면 제일 먼저 눈에 들어오는 것은 '지도로 보는 한국사'다. 앞표지는 한반도 남부를, 뒤표지는 한반도 북부를 수록했다. 지역사를 위한 일목요연한 정리랄까, 시대별 점검이랄까. 가령 '공주' 지역을 보면, 선사 시대의 석장리 유적, 고대의 웅진 천도(문주왕), 송산리 고분군(무령왕릉), 공산성, 고려 시대의 망이ㆍ망소이의 난, 근대의 우금치 전투까지 소개했다. 다시 '평양'을 예로 들면, 고대의 고국원왕 전사, 평양성 천도(장수왕), 고려 시대의 서경 천도 운동(묘청), 일제 시대의 물산장려운동, 을밀대 고공 농성(강주룡), 그리고 현대의 남북 협상과 제1, 2차 남북정상회담을 기록했다. '을밀대 고공 농성'은 내가 모르던 대목이라서 찾아보았다. 1931년 5월 29일, 고무공장 노동자 강주룡의 을밀대 고공 농성은 우리나라 최초의 고공농성 1인 시위다.

교재는 상하 두 권 총 30강으로, 선사 시대부터 현대까지 모든 시대를 쭉 학습하는 한달 학습플랜이 나와 있다. 상하권 각각 보름 동안 마무리하는 일정이다. 최근 5개년 기출 1,350문제를 철저히 분석하여 빈출 개념을 정리했고, '기출 분석 특강'을 통해 중요하지만 어려운 기출 자료를 이해시켜 자료 분석력을 높이고 문제 해결력을 키울 수 있게 했다. 또한 꽤 두툼한 '암기강화 복습노트'가 딸려 있는데, 각 시대별 핵심 개념 복습과 기출 자료 및 선택지 퀴즈로 전체 30강을 빠르게 정리하고 마무리 체크할 수 있도록 했다.

잘 알다시피, 출제 비율이 가장 높은 시대는 조선 시대, 다음이 근대와 일제강점기다. 최근 3개년 시험 출제 비율에 따르면, 조선 전기의 경우는 조선 전기의 정치, 조선 전기의 대외 관계와 양 난, 조선 전기의 경제ㆍ사회ㆍ문화 순이고, 조선 후기의 경우는 조선 후기의 정치, 조선 후기의 문화, 조선 후기의 경제와 사회 순이다. 조선사는 일단 왕들의 정책 키워드를 따라가면 된다. 세종(한글 창제), 성종(경국대전 완성 반포), 정조(준론 탕평) 같은 삼대 명군은 늘 만나면 반갑고, 선조(임진왜란), 인조(정묘호란, 병자호란), 고종 같은 삼대 암군은 가슴을 늘 답답하게 한다.

근대의 경우, 근대의 구국 운동과 근대 국가 수립 노력, 일제의 침략과 국권 수호 운동, 흥선 대원군 집권 시기와 개항, 근대의 문화 순으로 빈출된다. 좀 뜬금없는 소리 같지만, '갑신정변'을 주제로 한 명품 드라마가 나왔으면 좋겠다. 급진개화파 김옥균, 박영효, 홍영식, 서재필의 일대기가 뭔가 큰 울림을 줄 수 있을 것이다.

여성과 모성은 맥락이 다르다

엄마 아닌 여자들 - 역사에 늘 존재했던 자녀 없는 삶
페기 오도널 헤핑턴 지음, 이나경 옮김 / 북다 / 2024년 6월

'엄마 아닌 여자들'은 결혼과 출산을 선택하지 않은 여자들을 말한다. 바야흐로 저출산의 시대다. 저출산은 세계적인 추세이지만 한국 사회는 유난히 극심하다. 결혼이 필수가 아닌 선택이 되었고, 출산과 양육보다 커리어와 사회적 성공을 더욱 우선시하는 임신 기피 여성들이 많아졌다. 물론 여기에 출산을 하고 싶어도 하지 못하는 난임 가정들의 문제도 포함된다. 가장 핵심적인 것은 출산 적령기에 있는 MZ 세대 여성들이 엄마 아닌 여자들로 남고자 하는 경향성 때문이다. 이들은 주로 경제적 현실과 사회적 지원 부족, 환경 위기를 비롯한 미래에 대한 두려움 등으로 엄마 아닌 여자들을 '선택'했다.

"최고 고령자가 40대 초반에 이른 밀레니얼 세대 여성 중 절반 가까이 자녀가 없으며, 점차 더 많은 수가 자녀를 가질 계획조차 세우지 않고 있다."(25, 26쪽)

이런 밀레니얼 여성 세대의 선구자 역할을 한 일군의 유명 여성 작가들이 있다. 가령 제인 오스틴, 조지 엘리엇, 브론테 세 자매, 에밀리 디킨슨, 버지니아 울프 같은 이들은 결혼, 자녀, 가족에 대한 전통적인 사회적 기대와는 다른 삶을 살았다.

"역사적으로 남성에게 성적으로 끌리지 않거나, 전통적인 여성의 역할을 담당하고 싶지 않거나, 스스로를 여성과 동일시하지 않기 때문에 결혼과 출산을 선택하지 않을 수 있는 방법을 찾는 사람은 분명 존재했다."(24쪽)

잠시 중세 시대로 돌아가보자. 그땐 엄마 아닌 여자들은 '마녀'로 몰려 화형에 처할 위험이 매우 컸다. 종교를 기반으로 한 보수적인 가치관은 임신과 출산을 장려하며 피임이나 낙태와 같은 행위를 악마시한다. 중세의 마녀까지는 아니지만, 현재까지도 엄마 아닌 여자들을 '비정상'이나 '일탈'로 규정하려는 시각은 여전히 존재한다. 특히 전통적인 보수적 가치관이 지배하는 정치계와 종교계에서 유난히 극심하다. 피임약은 너그럽게 넘어가도, 낙태라는 임신중지 권리만큼은 한국 사회의 보편적인 합의를 전혀 이끌어내지 못했다.

한국 사회에서 신사임당은 '현모양처'로 대변되는 훌륭한 모성의 대표인물인데, 결혼과 가정에 대한 전통적인 가치관으로 무장한 '신사임당 신드롬'은 사회 상류층일수록 농도가 짙다. 재벌과 유명 배우의 이혼과 양육권 갈등에 쏟아지는 쓰레기 기사를 보라. 한국 사회는 여전히 여성들에게 사회적 성취와 훌륭한 어머니로서의 역할 모두를 강요하고 있다.

그러나 페미니스트들은 '모성'과 '여성'을 동일시하지 않아야 한다는 현명한 주장을 펼친다. 페미니스트 역사학자 페기 오도널 헤핑턴에 따르면, 모성의 정체성 혹은 스펙트럼은 다양하다. 생물학적 자녀를 가져야만 모성을 갖추는 게 아니다. "생물학적 어머니, 사회적 어머니, 의붓 어머니, 입양한 어머니, 임시 어머니, 파트타임 어머니 등", 모성의 자리는 기실 복수형이다.