아픈 영혼, 책에서 치유를 경험하다.

아픈 영혼, 책을 만나다 - 김영아의 독서치유 에세이
김영아 / 삼인 / 2009년 6월

읽으면서 힘들었다. 심리학책은 불편하다. 잘 지낸다고 생각하는데 갑자기 옛날 일을 건드린다. 한번 헤집어놓으면 휘몰아쳐 올라오는 감정이 아프다. 혼란스럽다. 왜 굳이 건드려야 하나. 나름 극복했다고 생각했다. 상처 입은 순간도 있었지만 그를 상쇄할만한 사랑받는 순간도 있었다. 사랑받은 기억으로 돌아서면 감정은 급속도로 안정을 찾았다. 생은 다시 긍정적인 에너지로 채워진다. 지금 주어진 삶을 잘 살아보겠다는 의지가 생기고 의욕이 돋는다. 하루를 맞이하는 순간도 활기차다. 그런데 왜 갑자기 돌이켜 과거를 되짚어야 하는가?

물론 지금 내 삶엔 문제가 있다. 글을 쓸 수 없었다. 한 줄도. 헤어 나올 수 없는 무기력감에 허우적댔다. 걷잡을 수 없는 분노에도 시달렸다. 부인할 수 없는 건 이 과정에 반항하면서도 지금 내가 다시 글을 쓰고 있다는 사실이다. 그냥 과거를 떠올려 이야기했을 뿐인데 이상하게 잘 웃는다. 마음이 편하고 자유롭다. 늘 쫓아오던 불안과 초조가 사라지고 여유가 찾아왔다. 흔쾌하게 받아들이진 못했지만 이건 치유다.

두 번째 읽어보니 이해가 된다. 어찌 됐든 상처 받은 순간이 있었다. 그 순간의 나를 위로해야 했다. 지금의 나는 상처 받았던 옛 자아의 어머니이므로 지금의 내가 과거의 나의 말을 들어주고 보듬어야 한다. 지금의 나가 나약해진 순간에 방치된 상처로 사나와진 옛 감정이 내게 덤비곤 한다. “자기 안에 있는 어떤 불편한 감정과 정서로 인해 인간관계나 일상생활에 조금 힘들어합니다. 아주 심한 고통을 겪는 분도 있을 겁니다. 한마디로 마음에 어떤 상처가 있고, 그 상처를 만들어낸 무엇인가를 자기 안에서 끄집어내고 싶어 여기에 오셨습니다.” 맞는 말이다. 실은 나도 그랬다. 심통난 어린아이처럼 아니라고 우겨도 난 상처를 만들어낸 무언가를 내 안에서 끄집어내고 싶었다. 다른 사람들의 이야기를 듣기만 해도 내 안에 반응이 일어나고 나도 그들에게 응답하면서 상처가 객관화되면서 치유된다는 걸 이제 좀 알 것 같다.

“상처는 그대로 두면 너무나 아프지만 이를 승화시키면 다른 영혼을 치유하는 데 귀하게 쓰일 수 있다.” 서문에 소개된 헨리 나우웬의 말이다. 다른 영혼을 치유하는 건 잘 모르겠지만 이 책은 내 상처에 함몰되지 않고 다른 이들의 상처도 볼 줄 아는 마음을 열어주었다. 수없는 흙탕물이 헤집어져 가슴을 휘젓고 다니지만 실체를 파악하고 직면할 용기를 내야겠다. 책이 내미는 손이 따뜻하다.

독서 치료뿐 아니라 모든 심리치료에서 명료화는 중요한 상담기술이다. 명료화를 통해서 내담자는 무심코 나온 자기 말의 진정한 의미를 돌아보게 된다. 한마디로 명료화란 내담자가 말하고 싶어하는 생각과 본심을 명료하게 재정리하는 일인 것이다. - P19

상처 입은 사람들이 머리로는 이해하는데 가슴으로 받아들이지 못하는 것은 현실의 이성적 자아 저 안쪽에 ‘상처 입은 그 순간’의 옛 자아가 고스란히 남아 있기 때문이다. 그 옛 자아는 지금 나와는 별개의 인격체다. 이해하는 건 지금의 나일 뿐이다. 지금의 내가 자유로워지려면 옛 자아를 달래주어야 한다. 지금 나는 옛 자아의 어머니인 것이다. - P36

사람에게 가장 중요한 건 자기가 한 일의 정당성을 인정받는 것이다. 인정받고 싶은 마음은 생색내는 것과는 다르다. 사람은 자기 행위에 의미가 있기를 바란다. 자기 욕망을 포기하면서 누군가를 위해 헌신했는데 정작 그 수혜자에게는 그 일이 아무것도 아닌 것이 된다면 그 시간은 의미 없는 시간이 되어버린다. 체념하느라 힘들었던 시간보다 그 허망함이 더 견디기 어렵다. - P48

빛깔과 무게가 다를 뿐 사람은 누구나 자기만의 상처를 안고 살아간다. 그래서 ‘상처를 지닌 한 인간’으로 사람을 보기 시작하면 그 누구도 미워할 수가 없다. 심리치료는 기본적으로 자기 상처를 씻는 과정이지만 그 전에 남의 상처를 이해하는 일이다. 타인의 아픔을 내 것처럼 아프게 느낄 때 비로소 내 상처도 아물기 시작한다. 또 그런 공감과 이해를 바탕으로 나를 힘들게 했던 사람을 용서할 수 있다. - P50

문제의 원인은 빤히 보이는데 도무지 해결의 실마리가 보이지 않는 데서 오는 막막함. 무엇보다 그 유치찬란한 대립을 일상 속에서 끊임없이 되풀이해야 한다는 데 대한 진저리. 그런 감정이 어느 순간 맹렬한 증오로 불타올라 다같이 죽자! 하는 정도까지 이르면 거기가 지옥이다. - P54

"현재에 엉켜 있는 실타래를 풀기 위해서는 과거로 한 번 갔다 와야 한다." 이것이 전 시간에 내가 했던 말이다. 어떤 아픔이 나를 미래로 나아가지 못하게 하고 발목을 잡는다면 그건 현재의 문제다. 그런데 이 문제를 해결하기 위해서는 문제가 시작된 과거 어느 때로 한 번은 다녀와야 한다. - P94

아무것도 기다리지 않는 삶. 무엇인가를 위해 꼬박 밤을 새우는 열정도, 가슴 저 밑에서 뿌듯함이 올라오는 감동도 없는 삶, 성취하고 싶은 목표가 없는 삶은 죽은 삶이다. 허무는 별 게 아니다. 꼭 하고 싶은 일이 없으면 그게 허무다. - P119

자기가 화나는 이유를 알았다고 해서 대번에 감정이 조절되지는 않는다. 우리가 늘 겪는 일이다. 내가 지금 뭣 때문에 화가 나 있다는 걸 안다고 해서 화가 금방 수그러들던가? 감정은 감정대로 처리하는 기술이 필요하다. - P137

내 아이가 자신의 존재 가치를 찾아갈 수 있도록...

내 꿈을 열어 주는 진로 독서 - 십대, 책에게 진로를 묻다 ㅣ 꿈결 진로 직업 시리즈 꿈의 나침반 2
임성미 지음 / 꿈결 / 2013년 6월

요즘 십대 아이들은 입시준비용 책읽기만으로도 바쁘다. 하지만 시험을 위한 책읽기가 또 다른 공부외에 인생의 의미를 찾는데 도움이 될까? 아이의 책읽기를 두고 고민이 깊어져 읽게 된 책이다. 

우선 목차가 눈길을 끌었다. 

"나는 어떤 사람이 되고 싶은 걸까?(책 속에서 나 찾기), 나는 무엇을 좋아하고 잘할 수 있을까?(책에서 나의 강점 발견하기), 나는 무슨 준비를 해야 할까?(책에서 배우는 삶의 기초 능력), 내게 더 필요한 것은 무엇일까?(인성을 가꾸는 책 읽기)" 아이 스스로도 계속 고민하는 질문이다. 굳이 책읽기가 아니어도 아이는 학년이 높아질수록 실은 이 고민이 깊어진다. 이 책은 그 질문에 대한 답을 책에서 찾도록 도와준다.

아이들의 고민은 정보가 없어서, 깊어지고 방향성을 갖추려면 도움이 필요하다. 그럴 때 이 책은 그 고민이 구체적으로 어떻게 깊어져야 하며, 참고 도서는 이런 책이다를 알려 주어 유용하다. 다만 이 책도 출간된지 시간이 좀 지난지라 좀 더 새로운 책들이 소개되었으면 좋았을텐데 하는 아쉬움이 들었다.

하지만 이 책은 <더 알아보기>, <더 고민하기>를 통해 부모가 아이를 지도하며 함께 해볼 수 있는 다양한 활동지를 제공하고 있어 참 좋다. 독서습관 점검 질문, 가치관 탐색 질문, 공부하는 이유 찾기 실습, 성격에 맞는 독서법을 찾기 위한 질문, 직업 흥미도를 살펴볼 수 있는 홀랜드 검사 유형 정리 등 유용한 정보가 참 많다. 그것만으로도 두고 두고 꺼내 활용하기 좋은 것 같다. 

아이의 진로를 고민할 때 막연하기만 했는데 이 책을 읽고 나니, 이런 부분을 앞으로 더 살펴봐야겠구나를 알 수 있어 참 좋았다. 진로 걱정을 한참 하게 되는 청소년기 아이가 있는 부모라면 아이와 함께 꼭 읽어보라고 추천하고 싶다. 

흔히 진로 탐색이라고 하면 ‘무엇을 하며 살 것인가(doing)‘만을 생각하지만 ‘어떤 존재로 살것인가(being)‘을 먼저 고민해야 합니다. 자기 인생의 의미와 목적을 아는 사람은 남들과 비교하지 않고 자신만의 인생을 가꿔 나갈 수 있는 것입니다. - P304

진로를 찾는 아이들에게 책으로 어떻게 도움을 줄까?

오늘 읽은 책이 바로 네 미래다 - 강점을 찾아주고 진로를 알려주는 중학생 진로독서
임성미 지음 / 북하우스 / 2010년 4월

아이가 책읽기를 좋아한다면 독서가 자연스럽겠지만, 책을 잘 안 읽는 아이라면 도움이 필요하다. 독서가 공부 머리 키우기와 진로 탐색에 도움이 된다는 걸 알지만 어떻게 해야할지 모르는 아이와 부모에게 알맞은 지침서인 것 같다. 다만 출간된지 오래되어 소개된 책들보다 방법론에 집중해서 읽었다. 

이 책은 책읽기가 왜 필요한지 동기부여부터 다룬다. 책읽기를 통해 자신의 앞길을 개척한 오바마 대통령이나, 조앤 롤링, 철강왕 카네기 등 잘 알고 있는 인물들이 책읽기를 통해 어떻게 성장했는지 이야기하며 흥미를 유발한다. 

그래도 책 읽기가 싫다는 아이들에게는 어떻게 해야 할까? 아이들에게도 자신의 꿈을 향한 관심사는 있기 마련이다. 아이의 관심분야를 알고 함께 진로를 고민하며 책 속에서 길을 찾아가도록 아이를 유도하는 방법론은 유용한 것 같다. 책을 싫어하는 아이가 흥미를 가지고 참여하도록 돕기 위해 아이에게 맞는 방법론을 찾을 필요가 있다는 걸 깨달았다. 

이 책에서 구체적인 진로탐색은 아이의 성격유형을 파악하는 데서 시작한다. 성격 유형에 맞는 독서법, 문과형, 이과형 구별법, 구체적으로 자신에 맞는 직업군을 찾아보기까지 안내한다. 

지금까지 내게 책읽기는 관심사만 따라가는 책읽기였다. 그러다보니 내 취향에만 맞는 편향된 책읽기를 했었던 것 같다. 하지만 아이가 살아갈 새로운 세계를 같이 탐색하려면 좀 더 다양한 분야를 알아야 할 것 같다. 내 스스로가 견문이 좁다면 아이에게 그냥 이게 좋다더라 식에 머무르며 넓고 다양한 선택의 길을 보여주지 못하겠구나 싶었다. 그런 면에서 이 책은 아이의 관점에서 부모는 무엇을 먼저 고민해야 할지 방향을 알려주었다. 자신이 누구인지 알고, 어떤 걸 하고 싶어하며, 무엇을 준비해야 할지 구체적인 지도책이 되어주었다. 

다만 책이 오래 전에 출간되어 현재 문이과 통합교육과 다른 교과과정에 대한 이해라든가, 책소개가 요즘 책들이 있었으면 좋았겠다는 아쉬움이 남는다. 

또 하나, 중학생진로독서지침서라고 되어 있지만, 요즘으로 보면 초등학교 고학년 용으로 생각해야 할 듯 싶다. 중학생도 1,2학년에게 적용할 수 있을 지침서이다.   

[100자평] 지적자본론

지적자본론 - 모든 사람이 디자이너가 되는 미래
마스다 무네아키 지음, 이정환 옮김 / 민음사 / 2015년 11월

이제는 새로운 제안이 아닌 대세가 되어버린 책. 라이프 스타일 제안이라는 개념이 이젠 새롭지 않다. 그 유용성을 따져보는 탐색기를 지나 이제 너도나도 도입하기 바쁘다. 그래서 한 번 더 되새김질해보는 책.

그렇게 살아냈구나...

그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까 (양장) - 유년의 기억 ㅣ 소설로 그린 자화상 1
박완서 지음 / 웅진지식하우스 / 2005년 9월

박완서가 그리는 일제 강점기는 참담하지 않다. 그저 담담한 기억이다. 그 시대에 태어나서 그 시대를 살아가기에 받아들이는 일상. 어린아이의 시선이기에 더욱 그런지도 모른다. 주관적인 개인의 이야기인데도 오히려 객관적으로 들리는 건 작가가 자신의 민낯도 위선도 감추지 않으려 애썼기 때문인 것 같다. 그 애씀 안에 참된 인간이 보였다. 

그 시대의 시선을 담담히 따라가다 결국 가족의 생계를 책임져야 하는 어른으로서의 자각이 가장 인상적이었다. 격난이 휘몰아쳤다. 좌나 우냐를 알고 선택한 것이 아니라 바뀌는 세상에 떠밀렸을 뿐이었다. 우리가 살아가면서 얼마나 의식을 명료히 하면서 시대를 분별하고 자신의 입장을 명확히 할 수 있을 것인가? 그저 닥쳤기 때문에 겪어냈을 뿐이다. 하지만 아이는 성장했다. 어느새 마음이 다져졌다. 강하게 마음먹지 않으면 살아남지 못하니 또 그리 떠밀렸다고 하기엔 마지막 결심엔 확실한 자의식이 있었다. 자신이 무엇을 해야 할지 분명히 깨달았고 받아들이는 그 찰나가 너무 인상적이었다. 

우리 엄마 아빠는 모두 그렇게 강해졌고 그렇게 살아냈구나. 고통은 우리를 망가뜨리기도 하지만 강하게도 한다. 이 소설을 성장소설이라고 하는 이유를 알겠다. 참아내렴. 결국엔 강해져 있을 것이니. 그 메시지가 울컥 위로가 되기도 한다. 단지 버티기만 해도 얻어지는 것이 있구나. 이대로 무너지지 않을 거란 희망. 작가의 마지막 결심이 나의 결심이 되는 동화. 그래서 내 아이에게도 권할 수 있을 것 같았다. 삶은 살아남는 것만으로도 증언할 가치가 있단다.