아담의 눈물

아담의 눈물
이동환 지음 / 한솜미디어(띠앗) / 2017년 11월

아담의 눈물

남자의 눈물이라!

남자는 태어나서 세 번 운다고 했는데……. 살아가다 보면 울게 되는 날이 온다.

그 날이 오면 마음이 찢어진다.

그 찢어지는 심정은 머리로는 이해가 되지 않는다. 마음으로만 느낄 수 있다.

아내가 떠났다. 남자는 울었다.

대한민국에서 가장으로 살아간다는 건 쉽지 않다. 슈퍼맨을 요구할 때가 종종 있다. 그리고 그건 가장으로서의 무게감을 느끼게 만든다. 그 무게감에 짓눌리며 언제부터인가 삶에 익숙해졌다. 젊었을 때의 감정이나 패기 등을 잃어버리고 현실에 안주하고 있다. 젊은 시절을 벗어나 중년의 위치에 오르니 젊었을 때와 보는 시각이 달라졌고 마음도 변했다.

그리고 그런 눈높이를 자식에게 맞춘다.

아내를 잃고 울고 있는 남자는 현실에 머물러 있다. 그리고 절망의 늪에 천천히 그러면서 깊숙하게 빠져든다. 암으로 세상을 떠난 아내는 현모양처다. 죽어가면서까지 남편과 자식을 걱정한다.

그녀는 죽음 이후 남편에게 편지를 보낸다.

그리고 그 편지에 대한 답장을 요구한다.

아내에게 편지를 쓰지 않던 남자가 결국 답장을 쓰기 시작한다.

답장과 함께 남자는 과거 젊은 시절의 삶을 되돌아보며 현실을 다시 한 번 정립할 수 있는 기회를 가진다. 회귀라고 할 수도 있다. 파노라마처럼 그려지고 있는 부인과의 이야기는 삶 그 자체가 녹아 있다.

나중이란 존재하지 않는다. 그저 황홀한 착각! 옳은 말이다.

과거와 미래를 현실 위에 존재하는 착가이겠지.

현실을 살아가는 나는 대체 언제부터 변했을까? 결혼 당시와 달리 마음이 뜨겁게 불타오르지 않는다. 세상 무엇이라도 할 수 있을 것 같던 마음은 싸늘하게 식어서 그저 그렇게 흘러가고 있다.

때로는 타인이라! 그래도 소중하다.

가족을 참으로 절묘하게 표현하는 글귀다. 등 돌리면 남보다 못 한 관계가 가족이다.

집안이 시끄러우면 훌쩍 어디론가 떠나고 싶을 때가 있다. 하지만 그건 비겁한 도피일 뿐이다.

가정의 소중함은 흔들릴 때 비로소 알 수 있다.

흔들리는 가정 위에서 가장은 정처 없이 흔들린다. 바람 부는 갈대처럼 어디로 날아갈지 모른다. 중심을 잡으려고 해도 자신의 길을 걸어가겠다는 자식과 충돌이 나기도 한다. 그 충돌에서 정답은 없다. 어느 쪽이 옳고 그른 문제가 아니라 저마다의 인생의 구도이기 때문이겠다.

그 길 위에서 아담은 눈물을 흘린다.

대한민국의 아담들은 저마다 안팎으로 눈물을 흘리고 있다.

아픔의 눈물은 동시에 희망을 품고 있다.

눈물을 품고 있는 희망의 씨앗이 행복으로 피어나리라!

아담의 눈물은 아픔과 함께 행복을 이야기하고 있다.

나무를 심은 사람

나무를 심은 사람
장 지오노 지음, 피터 베일리 그림, 유영만 옮김 / 나무생각 / 2017년 11월

나무를 심은 사람

우공이산! 한 사람이 산을 옮길 수 있을까? 할 수 있다면 기적이라고 사람들은 말한다.

나무를 심은 사람은 바로 기적을 만들어냈다.

황무지에서 홀로 살아간다는 건 쉬울까? 황량한 대지 위에서 아무도 없이 혼자서 지내는 건 생각만 해도 끔찍하다. 사람은 사람과 함께 살아갈 때 행복하다.

나무를 심은 사람은 왜 혼자서 황무지 위에서 살아갔을까?

그가 심은 건 도토리일까? 아니면 희망일까?

과장되지 않고 담담하게 살아가는 목가적인 이야기에는 많은 것들이 담겨져 있다. 너무 많은 이야기들인데, 공통적으로 따뜻함을 동반하고 있다고 본다.

황무지는 그냥 황무지다. 나무나 씨앗을 심어야만 황무지를 바꿀 수 있다. 나무를 심은 사람이 바로 황무지에 변화를 준다. 시작이 반이라고 했다. 그리고 그 반을 꾸준하게 실천하는 힘과 의지가 주인공에게는 있다.

얼핏 생각해서는 불가능에 가까워 보인다. 그리고 가까운 시간 내에 결과를 볼 수 있는 일도 아니다. 그렇지만 우직한 마음으로 묵묵히 행하는 사람들이 있기에 세상은 아름다워질 수 있다.

황무지가 숲으로 변화하는 광경! 그리고 나무를 우직하게 심는 사람의 담담한 이야기는 아름답다. 일반인들도 쉽게 따라할 수 있는 나무 심기다. 그렇지만 일반인들은 단발적으로 끝나기 마련이다. 작심삼일! 년초에 세웠던 계획 가운데 이룬 게 있나 떠올려봤더니 너무나도 부끄럽다.

세계대전이 터져도 나무를 심은 사람은 해야 할 일은 한다.

개인적으로 사소한 일로도 흔들리는데, 우직한 마음을 보면서 많이 배운다.

지금 내가 해야 할 일은 무엇일까? 나의 행복을 만들어나가는 것이라고 생각한다.

풍요로운 숲으로 바꾸기 위해서는 나무를 심은 사람처럼 우직함이 필요하다. 그런데 우직함 대신 이득을 쫓아 여기저기 허송세월하였다. 그러고 보니 손에 쥐고 있는 건 없다. 일단 생각하고 난 뒤에 실천하면 꾸준함이 필요하다.

나무를 심은 사람을 보면서 지난 삶을 되돌아보았다. 현실에 충실한 우직함과 성실함을 갖춰야겠다. 삶은 어느 한 순간 극적으로 바뀔 가능성이 높지 않다. 꾸준하게 노력해야지만 좋은 결과를 만들어낼 수 있다.

황무지를 숲으로 만들어낼 수 있다면 개인적으로 좋다. 그리고 그 삶이 가족에게도 풍요로움을 선사해줄 수 있다. 그리고 가정의 즐거움은 사회와 자연스럽게 연결된다.

나무를 심은 사람은 읽을 때마다 새로운 아름다운 희망을 줄 것 같다.

나무를 심은 사람은 희망을 가질 수 있게 해준다. 그리고 노력을 해야지만 희망이 현실에서 성립된다는 걸 알려준다. 희망은 다른 사람에게 받기보다 스스로 노력해서 얻어내야 한다. 다른 사람에게 얻는 건 언제 얻을 수 알지 못 하지만 스스로 노력하는 건 바로 현실이다.

행복한 삶!

그걸 원한다.

그리고 그걸 실천하기 위해서는 나무를 심은 사람처럼 실천해야 한다.

음!

치열하게 생각하며 열심히 희망을 키워나가야겠다.

몸을 움직이자!

예술가로 살만합니다

예술가로 살만합니다 - 우리 동네 예술가들과 작업 이야기
이상진 지음 / EJONG(이종문화사) / 2018년 1월

예술가로 살만합니다

예술가의 삶! 예술가들은 어떻게 살까? 궁금해서 읽기로 한 책이다.

예술의 의미는? 삶 그 자체가 예술이다. 사람들은 모두 저마다의 예술을 하는 셈이다.

좁은 의미의 예술은 미술과 음악, 문학처럼 고상한 분야를 연상시키지만 한 분야에 숙련된 사람들은 예술활동을 하고 있다고 봐도 된다. 그래서 책에는 다양한 분야에 종사하는 예술가(?) 그리고 직업인들이 등장한다. 예술을 너무 어렵게만 볼 필요가 없고, 편안하게 받아들이고, 좋아하면서 할 수 있다는 걸 알려준다.

tv에서 가죽을 아주 잘 다루는 달인을 본 적이 있다. 가죽공방의 장인의 삶을 보면서 항상 하고 싶은 것을 하면서 살아왔다는 말에 고개를 끄덕였다. 그리고 자유로운 만큼 그에 따르는 책임감이 있다는 말에도 공감했다.

책에는 예술인들의 삶을 동경할 수 있는 이야기도 있지만 비례해서 삶의 고난한 부분도 현실적으로 알려주고 있다. 예술인으로 살아가기 위해서는 가시밭길이 있다. 물건을 주문해놓고 여러 차례 다른 이야기를 하는 사람들이 꼭 있다. 그리고 그런 사람들을 만나면 예술인들은 참으로 피곤하겠다. 하지만 그것이 바로 삶이겠다.

미용실에서 술을 주고, 원장이 소개팅도 주선해준다고 하니 가까운 데에 있다면 가고 싶다는 생각이 들었다. 흐흐흐! 얽매이지 않고 자유롭게 살아가는 사람의 이야기를 보자 마음이 끌렸다.

책에는 사진과 함께 그림들이 그려져 있다. 마음을 따뜻하게 해주는 그림들이다. 학창시절 그림을 끄적거리다가 소질이 없다는 걸 알고 때려치웠다. 그래서 그림을 잘 그리는 사람들을 보면 마음이 두근거린다.

노래를 부르는 삶! 노래를 만드는 삶! tv에서 가수들을 보면 무척 아름답고 멋있어 보인다. 하지만 눈에 보이는 게 전부는 아니다. 가수들 가운데에는 빛을 보지 못 하는 사람들이 더욱 많다. 빛이라기 보다 tv 출연이라고 하는 편이 좋겠다. 그들의 삶은 힘든 시기가 있다. 그리고 가족들의 반대에 부딪치기도 한다. 그렇지만 자신이 가는 길에 신념을 가지고 우직하게 걸어가면 언젠가 가족들의 인정을 받는다. 그리고 그 신념으로 세상에 자신의 예술을 많건 적건 보여줘야 한다.

200 개의 케이크를 만들었지만 판 건 5개! 나머지는 전부 버려야만 한다고 했다.

엄청난 실패에 좌절하지 않고 왜 실패했는지 원인을 찾아 결국 성공을 일궈낸다.

예술가들의 삶을 적나라하게 보여준다. 과감 없이 일반인들이 궁금해 하는 부분을 잘 알려주고 있다. 그리고 이름 있는 유명한 예술인들이 아니라 더욱 현실적으로 다가온다. 잘 나가는 부분만 있는 것이 아니라 어려운 부분도 함께 있어 더욱 좋다. 물론 유명한 사람도 있다.

자신이 원하는 걸 즐기면서 자유와 함께 책임감 있는 이야기들이 보기 좋다.

예술은 삶의 이야기다.

삶을 희망하며 꿈꾸는 현실적인 이야기다.

예술가들의 삶에 대해 궁금하다면 이 책을 추천한다.

여수역

여수역
양영제 지음 / 바른북스 / 2017년 10월

여수역

여수역은 여수순천사건을 다루고 있는 책이다. 르포소설! 시대적 비극을 조명하고 있다. 여수순천사건에 대해서 학창시절 공부한 적은 있지만 크게 집중하지는 않았다. 그러나 책을 통해 그 아픔을 조금이나마 파고들어갈 수가 있었다. 소설을 통해 그 당시의 아픔을 표현하기 위해 저자는 많은 공부를 했다.

현대와 과거를 오가는 책! 현재는 과거의 연장선상 위에 있다. 그리고 우리나라의 과거에는 반공이 존재한다. 그 반공의 부작용이 여수순천사건과 연결된다. 여수순천사건은 단순히 하나의 문제만으로 발생하였다고 볼 수는 없다. 수많은 문제들이 복잡하게 얽혀있고, 여수순천사건을 제대로 알기 위해서는 과거의 시대상을 알아야한다.

책은 자연스럽게 근대와 현대적인 문제들을 건드리고 있다. 아! 건드리는 것이 아니라 알려준다고 해야 하나? 르포 소설의 자연스러운 부분이겠다. 사회적으로 형성되어 있는 의식은 그 자체만으로도 피해를 양산한다.

책은 여순사건을 왜 재조명하나?

그 이유는 저자 후기에 잘 나타나 있다. 그 이야기가 바로 책의 이야기나 마찬가지다. 그런 이야기를 그냥 담담하게 말하는 것보다 책의 이야기는 가슴 깊숙하게 잔잔하게 파고드는 힘이 있다.

예전 학창 시절에는 여수순천사건에 반란이라는 꼬리표가 따라붙었다. 그리고 그렇다고 배웠고, 그렇게 알았다. 우리나라에서 살아가며 집단적 죄의식을 함께 공유하고 있었던 셈이겠다. 잘못을 저질러 놓고, 제대로 알지 못 하고, 은연중에 여전히 피해를 양산하고 있다.

여수순천사건을 바라보고 있는 번영상회! 번영을 해도 부족할 판에 어렵게 살아가던 힘없던 사람들을 핍박한 여수순천사건! 얼마 전까지만 해도 여수순천사건에 연루된 사람들은 제대로 고개를 들고 살아가지 못 했다. 빨갱이는 연좌제에 걸려서, 시대적으로 커다란 아픔을 심신에 안고 살아가야만 하였다.

그들의 아픔에 대해 국가에서 사과를 했지만 그것이 제대로 아픔을 겪을 사람들에게 전해졌을까? 개인적으로는 아니라고 본다. 아픔을 씻겨내기 위해서는 많은 사람들에게 그 때의 진실이 알려져야 한다.

저자는 진실을 위해 책을 세상에 내놓았다.

대한민국이 살아왔던 대로 나도 살았지.

저자의 말대로 그렇게 살아왔다.

이제는 우리가 대한민국을 바르게 살게 해야 하지 않냐라고 이야기한다.

민주주의가 꽃을 피고 있다. 그리고 그 민주주의는 국민들이 함께 만들어간다.

한 명의 국민으로서 나라가 바르게 나아갈 수 있도록 노력해야겠다.

살기 좋은 나라!

그런 나라가 되었으면 한다.

남극2041

남극 2041
로버트 스원.길 리빌 지음, 안진환 옮김, W재단 / 한국경제신문 / 2017년 11월

남극2041

왜 2041일까? 남극 보호와 관련되어 있다. 인간들이 거주하고 있는 땅은 개발이란 명목으로 상당히 많이 망가져 있다. 인간들의 탐욕은 남극에까지 손을 뻗치려한다. 그리고 그 탐욕은 인류에게 재앙으로 다가올 수 있다는 걸 알아야 한다. 단순한 경고가 아니라, 학자들이 연구한 결과다.

탐험가는 왜 탐험을 하는가? 단순히 타고 났다는 것만으로는 부족하겠다. 성장하면서 보고 느낀 후천적인 영향도 큰 몫을 한다. 저자를 사로잡은 세 명의 영웅들은 탐험가를 꿈꾸는 사람들이라면 익숙하겠다. 과학이 발달한 현대에서 북극과 남극 탐험은 수많은 위험이 도사리고 있다. 근대 영웅들의 극지 탐험은 목숨을 담보로 하였고, 그 결과 실제 목숨을 잃기도 하였다. 그런 영웅들의 탐험기를 본 저자는 더욱 탐험에 대한 불꽃을 피운다. 그리고 나름 예정된 인생 경로를 틀어버린다.

인생에서 잘못된 길을 들어갔을 때는 어떻게 해야 할까? 여러 가지 대처법이 있겠다. 하지만 가장 빨리 잘못된 길로 들어갔다는 걸 순수하게 인정해야한다. 그런 다음에 행동을 해야 하는 법이다.

실수를 한 저자는 나름대로의 탐험을 하고 난 뒤 본국으로 되돌아온다. 영화가 떠오른다. 러브스토리! 아름다운 사랑 이야기가 아니라 아버지와의 대화 그리고 약간의 거리감! 서양의 관점을 동양인으로서 완벽히 이해하기가 어렵다. 그렇지만 그런 서양의 관점은 개인들의 삶을 존중하는 걸로 이어지기도 한다. 그것이 탐험의 욕구를 더욱 키워주고 있는지도 모르겠다.

탐험은 명문가에 의해 기록된다. 기록은 역사에 의해 기억되고, 그 기록물은 후대에게 전해진다. 저자 역시 명문가를 외우다시피 하였고, 그런 노력이 탐험기를 저술할 정도에 이르게 만들어준 듯 보인다. 탐험을 제대로 하기 위해서는 육체적인 능력 뿐만 아니라 지적인 부분도 필요하다.

책은 개인적인 취향에 잘 맞았다. 어렸을 때 읽었던 아문센 이야기는 너무 짧고 간결하였다. 남극2041은 두툼한 책의 두께에서부터 내용이 많다는 사실을 알 수 있다. 그리고 그 내용들은 재미있으면서도 유익하다.

탐험에는 대중의 관심을 끌어올 수 있는 부분이 필요하다. 개인적인 탐험으로 만족할 수도 있겠지만 대중의 흥미를 끌어와야 극지 탐험이란 부분에서 도움 얻기가 수월하다. 저자는 이런 부분에 있어 일찌감치 눈을 떴다.

무자비한 잔혹성이 춤추는 야생의 극지 탐험을 가기 위해서는 많은 준비가 필요하다. 환상적으로 보이는 탐험 이야기지만 실상 살펴보면 고생 투성이인 셈이다. 준비할 때부터 엄청난 빚을 지기도 한다. 파산의 기로에 선 탐험대의 리더라는 부분은 인상적이다.

탐험에 대한 이야기는 극히 만족스럽다. 그리고 그 탐험을 성공적으로 이끈 저자는 새로운 탐험에 나선다. 극지 탐험이 아니라 극지를 보호하는 장대한 여정이다. 그 여정의 발자취가 바로 책 제목과 연결되어 있다.

인류는 자연과 공존해야 한다.

인류는 무엇을 해야 하는가?

그에 대한 진지한 물음을 던지고 있다.

진지하게 고민하고, 환경을 보호하기 위한 실천을 작게나마 해나가야겠다.