삶을 대하는 방법

자연스럽다는 말 - 진화의 눈으로 다시 읽는 익숙한 세계
이수지 지음 / 사이언스북스 / 2025년 10월

📍도서명 : 자연스럽다는말

📍저자 : 이수지

📍출판사 : 사이언스북스

📍장르 : 교양인문학

우리가 아무렇지 않게 사용하는 자연스럽게 해라는 말을 새롭게 만드는 책입니다

자연스럽게 하는고 하는 위로의 말이 위로처럼 들리지만, 동시에 보이지 않는 기준을 강요하는 문장이기도 하다는 주장이 저에게는 특별하게 들렸습니다.

이 책은 그 모순을 조용히 드러내며 질문을 던집니다.

과연 자연스럽다는 것은 무엇이며, 우리는 누구의 기준으로 자연스러움을 판단하고 있는지에 대한 의문을 제시합니다

여자라서 그렇다, 남자라서 그렇다, 모성은 본능이다 같은 일상적 표현들은 진화나 생물학적 본성으로 위장된 사회적 규범일 뿐이라는 것입니다.

영장류 연구와 인간 생식 패턴을 비교하며, 출산·육아가 개인의

본능이 아닌 공동체의 협동 전략임을 밝히고, 이러한 환상을

깨뜨리는 데서 시작합니다

자연산 음식, 비성형 미모, 야생동물 거래까지, 우리는 자연을

이상화하지만, 실제 자연은 예측 불가능한 일일뿐입니다

코로나 팬데믹이나 기후 위기처럼 인간 행위가 자연의 한계를

초월한 시대에, 자연에 순응하라는 주장은 오히려 차별과 억압을 정당화하는 오류의 언어가 된다는 날카롭게 지적합니다.​

제가 느끼기에 가장 인상 깊었던 것은 자연스러움이 사실은

익숙함의 다른 이름이라는 것을 이야기 해주는 부분이였습니다 우리는 자주 보고, 들어온 것을 자연스럽다고 느끼게 됩니다.

이성애가 자연스럽다고 여겨지는 이유는 그것이 생물학적으로 더 타당해서가 아니라, 우리 사회가 그것을 압도적으로 가시화

하고 재생산해왔기 때문입니다.

결국 자연스러움은 다수의 폭력을 정당화하는 수사에 불과하다는 작가님의 주장이 대단한 깨닫음을 주었고, 나 자신도 모르게

그렇게 생각하고 판단하고 있었다는 부분이 놀라웠습니다.

또한 자연스러움을 강요당하며 살아온 이들의 고통을 생생하게 증언해 줍니다.

커밍아웃을 했을 때 그건 자연스럽지 않아라는 말로 존재를

부정당한 순간들, 사랑하는 사람과 손을 잡고 거리를 걷는

것조차 자연스럽지 않은행동으로 낙인찍히는 현실. 이런 이야기들은 단순한 불편함을 넘어, 한 인간의 존엄이 어떻게 자연스럽다는 언어로 우리들이 매도하고 있는지 깨닫게 해줍니다

이 책은 비단 성소수자의 문제만을 이야기 하지 않습니다.

여성이 화장하지 않으면 자연스럽지 않다고 하고, 동시에

화장을 하면 꾸민 티가 난다고 비난하는 모순. 장애인의 몸이나 행동을 자연스럽지 않다며 배제하는 시선. 나이에 따라 자연스러운행동과 말투를 강요하는 문화. 자연스러움이라는 말이 사회

곳곳에서 다양성을 억압하는 도구로 사용되고 있음을 폭넓게

보여줍니다

이 책을 다 읽고 나서는자연스럽게라는 말을 쉽게 쓰지 못하게 되었습니다.

대신 한 번 더 생각하게 되는 소중한 계기가 되었습니다

지금의 선택이 나를 지우는 방식은 아닌지, 타인의 기대를

충족시키기 위해 스스로를 축소하고 있지는 않은지. 자연스럽다는 말은 삶을 바꾸라고 요구하지 않습니다

다만 삶을 대하는 언어를 바꿔보라고 조용히 권하는 다정한

책입니다

나를 지킵니다

나를 잃지 않는 법 - 싸게 팔지 마! 힘들어도
최병철 지음 / 클래식북스(클북) / 2025년 12월

📍도서명 : 나를 잃지 않는 법

📍저자 : 최병철

📍출판사 : 클북

📍장르 : 행복론

더 잘 살기 위한 요령을 나열하기보다, 이미 충분히 살아내고 있는 나를 어떻게 지켜낼 것인가라는 질문을 중심에

두고 이갸기를 풀어갑니다

빠르고 요란한 세상 속에서 흔들리지 않는 자아를 유지하는 일이 얼마나 어려운지, 그리고 그 어려움이 개인의 문제가 아니라 시대의 구조적 문제임을 먼저 인정하고 나답게 사는

방법에 대해서 논의합니다

성과, 비교, 인정 욕구 속에서 우리는 점점 타인의 기대에

맞춘 얼굴을 쓰게 되고, 그 과정에서 스스로의 감정과 욕망을 무시하며 살게 됩니다

이러한 상태를 나를 잃어가는 과정으로 정의하며, 그것이

어느 날 갑자기 일어나는 붕괴가 아니라 일상 속에서 서서히 진행되는 소진임을 설득력 있게 설명합니다.

자신의 감정을 즉시 판단하지 않고, 불편함을 회피하지

않으며, 침묵의 시간을 견디는 연습이 필요하다고 말합니다. 특히 아무 말도 하지 않는 선택 역시 나의 의사 표현일 수

있다는 대목은 관계 속에서 자신을 쉽게 소모해 온 저는

깊은 깨닫음을 받았습니다

잃어버린 나를 되찾는 과정이 결코 이기적이거나 세상과 단절되는 행위가 아님을 주장합니다.

오히려 자신과의 관계를 견고하게 만들 때, 비로소 타인과의 관계도 건강하게 유지할 수 있다고 설득합니다

 흔들리는 가지를 탓할 것이 아니라, 땅 속 깊은 곳에 뿌리를 단단히 내리는 법을 가르쳐주는 것입니다

끊임없이 나를 증명해야 하는 고단한 현대 사회에서,

진정한 나'의 기준을 세우고 그 기준대로 살아갈 용기를

주는 책입니다.

스스로를 잃었다고 느끼는 모든 이들에게, 이 책은 인생의 길잡이가 되어줄것입니다

진짜 어른

완벽하지 않아도 참 괜찮은 어른
이서원 지음 / 마이디어북스 / 2025년 12월

📍도서명 : 완벽하지 않아도 참 괜찮은 어른

📍저자 : 이서원

📍출판사 : 마디북

📍장르 : 인문에세이  

우리는 나이가 들수록 더 단단해져야 하고, 실수해서는

안 되며, 언제나 책임 있는 선택만을 해야 한다고 생각합니다.

그러나 이 책은 그 믿음이 얼마나 많은 어른들을 지치게

만들었는지, 그리고 그 지침이 얼마나 비현실적인지를

따뜻한 언어로 말해줍니다

완벽해야 한다, 잘해야한다는 강요 속에서 스스로를 잃어버린 모든 이들에게 위로와 자기 긍정의 힘을 선사하는

참 좋은 에세이입니다

누구나 어떤 면에서는 현명한 어른이면서 동시에 서툰

아이이고, 사랑을 잘 주는 사람이면서도 고집불통이기도

하다는 이 역설은, 스스로를 덜 된 사람이라 자책해 온

우리들에게 가장 먼저 놓아 주는 위로가 됩니다

책은 어른의 말, 시선, 감정, 태도, 용기, 품격이라는 여섯

개의 장으로 구성되어, 한 사람의 내면이 성장하는 여러

단면을 입체적으로 보여줍니다

쉼표들의 이야기라고 부르는 짧은 글 42편에는, 평범한

사람들의 실패와 깨달음, 느린 성장의 순간들이 담담한

문장으로 기록되어 있습니다.

일대기를 화려하게 포장하기보다, 일상에서 스치듯 지나가는 장면들, 가족을 돌보는 노인의 체념, 결핍으로 다투는

부부, 계속 부딪히며도 관계를 포기하지 않는 사람들을

통해, 어른다움은 특정 순간의 위대함이 아니라 반복되는 선택들임을 보여줍니다

최선을 다해 살면 좋은 게 하나 있다. 나를 믿게 된다는

문장을 통해, 화려한 성취보다 스스로에 대한 신뢰가

삶을 지탱하는 진짜 자산이라고 말합니다.

좋아하지 않는 일조차 성실히 해낸 경험이 쌓일 때,

좋아하는 일에 도전할 수 있는 자신감이 생긴다는 통찰은, 완벽해야만 도전할 자격이 있다고 느끼는 많은 어른

지망생들에게 중요한 전환점을 선물합니다.​

더 나은 사람이 되어야 한다는 조급함 대신, 지금의

나로도 충분히 살아가고 있다는 잔잔한 확신을 전해주는

참 고마운 책입니다

모차르트 이야기

모차르트의 고백 - 천재의 가장 사적인 편지들
모차르트 (Wolfgang Amadeus Mozart) 지음, 지콜론북 편집부 옮김 / 지콜론북 / 2025년 10월

📍도서명 : 모차르트의 고백

📍저자 : 모차르트

📍출판사 : 지콜론북

📍장르 : 움악에세이

천재 음악가의 전기를 읽는 경험을 넘어, 한 인간이 자신의 재능과 삶 사이에서 얼마나 치열하게 흔들리면서 살아왔는지 알게 되는 책입니다

어린 시절부터 혹독한 연주 일정과 아버지의 기대 속에서

자라난 그는 음악을 사랑하면서도 동시에 음악에 갇혀

있었습니다.

자유를 갈망했지만 생계를 위해 귀족 사회의 취향에 맞춰야 했고, 예술적 자존심과 현실적 타협 사이에서 끊임없이

갈등합니다.

그런 모차르트의 내면을 편지와 일화, 시대적 배경을 통해 입체적으로 보여줍니다.

모차르트 음악의 천재성이 어떻게 꽃피웠는지를 그의 언어를 통해 설명합니다.

그는 음악이 단지 작곡되는 것이 아니라, 마치 샘물처럼

내 안에서 흘러나온다고 말합니다.

그러나 동시에, 이 책은 그의 음악만큼이나 유명했던 방탕함, 채무, 그리고 짧았던 생에 대한 진솔한 성찰도 담고

있습니다.

천재가 겪어야 했던 세상과의 불화, 끊임없이 대중과

후원자들의 요구에 부응해야 했던 예술가로서의 고통은

우리들에게 깊은 연민과 인간적인 공감을 불러일으킵니다. 나는 천재였지만, 세상은 나를 가난하게 만들었다는

듯한 그의 울림은, 예술가의 숙명이 얼마나 고단할 수

있는지를 알려줍니다

 이 책이 남기는 가장 큰 울림은, 천재를 신격화하는

대신 인간의 약함과 흔들림을 인정할 때 비로소 그의

예술도 온전히 들리기 시작한다는 점을 깨닫게 됩니다

이제 모차르트의 교향곡이나 오페라를 들을 때, 더 이상

완벽한 하늘의 음악만을 떠올리지 않을 것입니다

만하임과 파리의 싸늘한 거리, 밀린 급여를 걱정하던 밤,

아버지 앞에서 작아지던 아들의 마음이 함께 겹쳐 들려올 것입니다

음악을 사랑하는 이들에게는 필수적인 텍스트이며, 치열한 삶을 살아가는 모든 이들에게는 고귀한 예술혼이 남긴 깊은 통찰을 선사할 것입니다

< 단단한맘 서평단>을 통해 도서 협찬 받아서 주관적으로

 작성하였습니다

사람들의 이야기

왜 우리는 편을 가를까?
파루크 돈디 지음, 김지율 옮김 / 아름다운사람들 / 2025년 12월

📍도서명 : 왜 우리는 편을 가를까?

📍저자 : 파루크 돈디

📍출판사 : 아름다운사람들

📍장르 : 외국창작동화

인간 본성의 가장 원초적이면서도 위험한 측면을 파헤치는

심리학 관련 책입니다

읽는 내내 매우 놀라고 불편했으며, 그리고 크게 동의하는 부분이

많았습니다

우리 모두가 부인하고 싶지만 부인할 수 없는 진실, 바로 인간은 태생적으로 우리와 그들을 나누는 존재라는 사실을 이책을

통해서 알게 되었습니다.

우리는 매일 아침 눈을 뜨자마자 무의식적인 선긋기를 시작합니다.

나와 남, 우리와 그들, 아군과 적. 기술은 비약적으로 발전해

지구 반대편의 소식을 실시간으로 접하지만, 역설적으로 우리의 마음은 더 좁고 단단한 울타리 속으로 들어가고 있습니다.

인간이 편을 가르는 행위를 단순한 악의가 아닌, 진화론적 생존

전략으로 풀이합니다.

척박한 자연 환경 속에서 우리라는 결속은 외부의 위협으로부터 나를 지키는 가장 강력한 방패였을것입니다

하지만 이 생존의 도구가 현대 사회에 들어와 어떻게 변질되었는지에 상세하게 이야기해줍니다

인종, 종교, 국적, 그리고 정치적 이념에 이르기까지, 과거에

우리를 보호하던 울타리는 이제 타자를 배척하고 혐오하는

성벽이 되고 있습니다

단순히 인간의 어두운 면을 폭로하는 데 그치지 않는다는 점이 저에게는 희망으로 다가왔습니다.

우리의 뇌는 놀랍도록 유연하며, 의식적 노력을 통해 편견을

극복할 수 있다고 이야기 합니다.

다양한 배경의 사람들과 긍정적 접촉을 늘리고, 개인의 고유성에 주목하며, 공통의 목표를 공유할 때 그들은 우리가 될 수 있음을

강조합니다.

흥미로운 지점은 시선의 중심이 끝까지 아이들에게 머문다는

점였습니다.

어른들이 두려움과 분노를 키우는 동안, 아이들은 그 낯선

존재를 직접 보려 하고, 이야기를 들으려 하고, 함께 웃을 수

있는 지점을 찾으려 한다는 것에 대단함을 느꼈습니다 .

갈등의 긴장은 어른들의 언어에서 자라지만, 해소의 실마리는

아이들의 작은 행동에서 시작된다는 대비가 이야기를 행복하게이끌어 나갑니다.

매우 인상적인 것은, 누구도 자신을 나쁜 사람이라고 생각하지 않는다는 부분이였습니다.

모두가 아이들을 위해, 마을의 안전을 위해라고 말하지만,

결과적으로는 다른 존재를 배제하고 구분 짓는 방향으로만

움직이고 있습니다.

이 모순을 날카롭게 드러내면서도, 특정 인물을 악인으로 몰지 않고, 두려움이라는 감정 자체를 섬세하게 다뤄 우리들로 하여금 스스로 자신의 편견을 깨닫게 만들어 줍니다

우리가 완벽하게 편 가르기를 멈출 수는 없을지라도, 적어도

내가 긋는 선이 어디를 향하고 있는지는 깨달아야 합니다

그것이 문명인으로서 어른들이 갖춰야 할 최소한의 소양이라고

느끼게 해준 고마운 책입니다.