후지산
히라노 게이치로 지음, 양윤옥 옮김 / 하빌리스 / 2025년 12월
평점 :
장바구니담기


#후지산
#하빌리스 #히라노게이치로

내가 선택하지 않은 길은 영원히 화려와 상상이 공존하는 판타지일뿐이다..

가능했을지도 모를 여러 인생 중에서,
왜 지금 이 인생인 걸까?

우연보다 운명을 믿는 편인 나는
놓쳐버린 그때의 선택들을 늘 운명 탓으로 돌렸다.
내가 선택의 기로에서 이러지도 저러지도 못했던것도
어느 하나 지금의 결과와는 다른 길을 선택하지 못했던것도 다 운명 탓을..

그런 우연이든 운명이든 아주 사소한 일로도 바뀌어 버리는게 우리네 인생이더라는..

#후지산 하나의 장편인줄 알고 펼쳤는데 다섯편의 이야기가 담겨 있다.

표제인 후지산..
결혼상대를 찾기 위해 ‘자만추’보다는 AI의 도움이 성공 확률이 높다고 생각한 가나는 ‘만남 앱’을 통해 쓰마야를 만난다. 코로나팬데믹이 끝나갈즈음 두사람은 기차여행을 하게 되는데..
반대편 열차에서 구조를 요청하는 소녀를 발견, 길지아닐지 모를 상황앞에 함께 해주지 않은 쓰마야는 그야말로 정의롭지 못한 남자로 가나의 인생에서 끊어버렸는데..몇달후 무차별 칼부림 사건에서 중학생 남자아이들을 구하고 목숨을 잃은 쓰마야는 어쩌면 가나와 정의로운 선의를 베푼 성공적인 커플인 셈이였던건가..

순간의 판단으로 어쩌면 운명적으로 맞는 사람을 만났으나 처내버린 가나는 둘이 함께 하려했던 여행장소를 홀로 찾아간다..

후지산 조망 좌석에 집착하던 쓰마야와 별 대수롭지 않아하던 가나...어울리지 않다고 나역시 느꼈었는데..

이부키..
우연히 팥빙수가게에 자리가 없어서 우연히 맥도날드에서 커피를 마시면서 듣게된 옆테이블 수다로 대장내시경을 하고 용종을 제거해서 0단계 암을 치료받게 되었다. 그 직후부터 나타나는 이부키의 과대망상 평행세계 이야기는 절대 이해불가.
뭔 소리를 하고 있나 나역시 아내와 같은 반응을 하게 했다. 용종을 띠어낸 행운이라는 세계와 불운으로 암말기를 겪고 있을 정반대의 삶을 오가는 이부키..근데 마지막 이건 어떤 설명이 필요하다고!!!???????

거울과 자화상..
어릴적 당한 가정폭력은 사형집행을 받으려면 어떻게 하면 되느냐는 질문으로 자랐다. 범죄의 길로 성장 할 수 밖에 없었던 나카타..미술선생님으로부터 들은 그날의 이야기와 선물받은 드가의 자화상을 보며 거울속 자신을 타인으로 인식하는 방법을 통해 타인으로서의 나에게 선한 영향을 끼쳐 있을수도 있었던 범죄들을 누그러뜨린다.
서로가 서로를 바라봐 주는 시선이 그를 다른 길로 인도했으니..

스트레스 릴레이..
이건 진짜 현실가능한 이야기일터다. 비행기의 연착과 새치기, 메뉴주문 실수하는 종업원, 참석여부에 답장하지 않는 동창생, 까탈스런 딸의 기나긴 푸념을 들어주는 일, 원치않는 회식자리에서의 상상의 혼자떠드는 이야기를 들어주는 일, 우연히 단 댓글에 달린 악플에 대처하는 일, 수정해야하는 논문과 엇갈린 메일로 인한 오해, 아이 픽업을 두고 약속이 엇갈린 남편, 1인석이 없어 자꾸만 밀려나는 대기시간..스트레스 받을 만한 상황들이다.
이런 스트레스가 연계되어 누군가의 스트레스를 부추기는것또한 분명히 있는 일일테지만..
어느순간에 사라져버리는 스트레스의 종착지..누군가는 분출하지 않고 속으로 삯히고 감내했기때문이리라..
그런 루시가 티나지 않게 이사회를 지킨 영웅이다^^

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
너를 잃어버린 여름
앨리 스탠디시 지음, 최호정 옮김 / 키멜리움 / 2026년 1월
평점 :
장바구니담기


#너를잃어버린여름
#키멜리움 #앨리스탠디시

친구들에게 괴롭힘을 당하는 대니,
엄청난 홍수에 떠내려 가는 쌍둥이를 구하기 위해 유일하게 물에 뛰어든 잭을 동경하게 되고 대니에게 잭은 영웅이 되었다.
그런 잭이 열여섯 번째 생일을 앞둔 뜨거운 여름날 흔적도 없이 사라졌다.

[“잊지마 대니.” 엄마가 말했다.“넌 작은 마을에서 자랐을지 몰라도 좁은 마음을 갖도록 자라지는 않았다는걸.”]

마을 사람들 어느누구도 잭이 사라진줄 몰랐고, 잭은 암호같은 한 단어를 남겨놓았다. ‘욘더’

2차세계대전 당시 소설윽 배경인 미국은 어쩌면 유럽에 비하면 아무일도 일어나지 않았을 수도 있다.
하지만 미국, 이 작은 마을에서도 전쟁터에서 훈장을 받은 사람과 곧 징집될 사람들, 독일태생이었던 사람, 그리고 흑인이었던 이들에게는 또다른 전쟁같은 일들이 일어나고 있었다.

[잭이 사는 동안 매일 느꼈던 기분이 이런 것이었을까? 다른 누구도 볼 수 없는 그림자 속을 걷는 것 같은?
그건 우리가 모두 보고 싶지 않다고 마음먹었기 때문이었다.
잭은 우리에게 등을 돌리게 됐지만, 먼저 등을 돌렸던 건 우리 모두였다. 베일리 씨에 대한 의리가 지나쳐서 친구가 어떤 사람이 됐는지 보지 못하는 워맥 경사, 잭의 상처를 보고 나서 외면한 페니박사님, 심지어 그를 돌아가게 내버려둔 엄마와 아빠조차도.]

아버지의 폭력에서 도망칠 수도 없었으나 아프고 외로운 사람을 도울줄 알았던 잭이었으니 그곳에서 머물렀던것도 이해가 된다.

척박한 땅을 일구고 싶으나 대출에 거절받는 이들은 포기 갭을 떠날 수 밖에 없었고, 독일인이라는 이유로 전쟁과 별개로 니편내편이 되는 외로운 싸움을 했으며 놀림과 괴롭힘의 대상이 되었던 아이들끼리도 작은 전쟁을 벌이는 상황들..

대니의 용기로 <헤럴드>지에 사진을 실을수 있었고 어쩌면 엄마가 하고자 했던 모습을 보았던 대니였으니 가능했는지 모르겠다..

전쟁이 사람을 바꾸어 놓은 것은 아닐것이다. 그보다 전쟁으로 얼마나 피폐해 질 수 있느냐를 보여주는 것일수도..
부모의 모습을 그대로 보고 배우는 아이들에게도 전쟁은 알게 모르게 영향을 남겼을테다.

[나는 맥과이어 아주머니가 했던 말, 아기가 사람을 더 나아지고 싶게 만든다는 말을 생각했다. 내 여동생은 나를 더 용감해지고 싶게 만들었다. 어떤 것으로부터든 이 애를 보호할 수 없는 일들이 있다는 걸 알았다. 전쟁이라든가 발가락을 다친다든가, 아니면 천둥치는 비 같은 것들 말이다.]

오해로 인해 멀어진 루에게 사과하는 일, 잭이 부디 자유로울수 있기를 바라는 마음사이 붙자고 싶었을 대니..
어쩌면 더 용기낼 수 있었을찌도..

[우습게도, 나는 그때 형이 생겼다고 생각했었다. 그런데 이제 내게는 작은 여동생이 생겼다.
내 팔 안의 아기는 너무 가벼웠고, 겉싸개에 싸여 있는 모습이 둥지 속의 새끼 새 같았다. 그리고 나는 그 새를 안전하게 지키는 튼튼한 나무였다.
엄마는 내 쪽으로 슬픈 미소를 보냈다. 엄마가 앞으로 손을 내밀어 내 머리를 쓸어 넘겼다. ‘그래, 대니. 그렇지 않아. 아직은 네가 그걸 알 필요가 없었으면 좋았을테지만, 때로는 더 일찍 네가 이해하도록 가르쳐야 하는 생각도 해. 무엇이 잘못됐는지 보기 전까지는 바로잡을 수가 없으니까. 그리고 우리는 모두 자기의 몫을 해야 하고.“]

실종된 잭을 찾기 위한 대니의 현재시점의 추적과 그둘의 과거의 회상을 겹쳐가며 속도감있게 진행되는 이야기 속에서 전쟁과 산속 작은 마을 포기 갭에서의 인종차별을 보려하지 않았던 이들의 심리를 통해 방관이 얼마나 큰 상처를 줄 수 있는가를 생각해 보게 했다.

나치의 죽음의 수용소 역시 미국의 관심이 있었다면 수많은 사람들이 이유도 없이 목숨을 잃는 일은 없었을찌도..

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
Dark Miracle - 영문판 K-포엣 시리즈 47
정현우 지음, 채선이 옮김 / 도서출판 아시아 / 2025년 11월
평점 :
장바구니담기


#검은기적
#정현우 #아시아
K-포엣

내가 감당할 수 없는 어둠이 시작되고 있었다.

어머니를 잃은 상실과 고통의 깊이를 이해하는것
자체,  나는 어려운 문제다.
그런 마음을 담고 울분을 토해낸 시를 감당하기는
더더욱 어렵다.

나에게 기쁨과 행복을 가르쳐준 어머니는
마지막으로 슬픔이라는 것을 가르쳐 주고 떠났다.  

아픔으로 아팠던 시간과 붙잡을 수 없는 시간사이를
언어로 떠도는 시간을.. 나역시 붙잡지도 이해할 수도 없었다.

돌아보면 남겨진 자리에 눈물이 고일테고,
홀연히 사라진 흔적보다는 기억에 새겨진 기억이 흘러 넘친다. 

시를 잘 알지 못하는 나는 어둠과 공허와 상실..만 느껴질뿐이다.  슬픔 그 어디까지는 짐작조차 하지 못한다.

그래서 시는 이토록 사적인가보다. 

"이상하게도, 그녀가 죽었는데도 나는 잠이  잘 왔다.
그날 밤, 모든 게 무너졌다는 걸 알고도
나는 베개에 머리를 기대고 잠들었다.
따뜻했다. 내 몸이, 이불이, 공기가,
그 따뜻함이 나를 더 깊이 밀어 넣었다.
눈을 감는 순간, 그 온기가 엄마의 체온 같아서
더 미안했다. 나는 아직도 살아 있다는 사실이,
이렇게 쉽게 잠들 수 있다는 사실이
도무지 용서되지 않는다."

나는 아빠가 떠났는데
나는 그렇게 잘 자고 잘 살았다....

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
설은일기 - 그럼에도 불구하고 살아가는, 설익은 인생 성장기
작은콩 지음 / 스튜디오오드리 / 2025년 12월
평점 :
장바구니담기


#설은일기
#작은콩 #스튜디오오드리 #오팬하우스

나약해서가 아니라 아팠던 거지..
읽으며 내내 든 생각은 그러했기때문에 어쩔 수 없었던거지, 요즘 세대들은 좀 그렇더라 라고 몰아세울 이야기가 아니였다.

어느날 날아든 진단서 한 장.
애쓰면 뭐든 될 줄 알았던 20대가 휘청거렸다.
반령 병을 얻고서야 비로소 알게 된, 나를 지키며 사는 법.

자가 면역 질환 '류머티즘성 관절염'을 진단받은지 10년째..여러가지 합병증까지..젊은 나이에 꾀병이 아니냐 오해를 받으면서도 제대로 된 치료법이 있는것도 아닌데다 치료비를 지원받지도 못한다. 

주변사람들에게 떳떳하지 못하고 가족들에게도 고단함을 나눠지게 하는 몹쓸 반려병을 가진 콩작가님은  그래도 병을 이겨내고 살아가기 위해 천천히 노력하고 애쓰며, 그럼에도 살아가는 이야기를 독자들과 나누고 있다.

그야말로 손이 자유롭지 못하지만 자신이 잘 할 수 있는 일이 무엇일까를 찾아가며 그림과 에세이로 독자들과 소통하고 도리어 독자들을 위로하기도 한다.

세상에는 나와 같은 나이, 같은 성별을 가졌으나 나와는 너무나 다른 모습으로 살아가는 이들이 절반 이상이고 때로는 부러움과 질투의 조건이 되기도 한다.
크든 작든 비교거리에 있어서는 나만 왜이럴까..는 생각도 흔하게 한다.
아프지 않은데도 누가봐도 남들이 부러워할 조건을 가지고서도..
 
콩작가님 역시 어느 누구 못지 않게 평범하면서도 부럽기도 한 정상적인 삶을 살고 있었다.
어느날 갑작스럽게 병과 마주하게 된 사연, 그 과정에서 자신을 혹사하며 앞만 보고 달리던 과거를 후회하고 방황하다가 마침내 세상 밖으로 나와 사람들과 소통할 수 있게 된 이야기, 몸을 돌보면서 마음을, 자신을 돌본다는 게 어떤 것인지 깨닫게 되고, 남들보다 조금 느리게 살게 된 삶을 비로소 있는 그대로 받아들이게 된 과정을 따뜻한 만화와 글로 그려 나간다.

바뀐환경, 나름 열심히 살아내느라 힘들었던 날들속에 몸과 마음이 아파진, 내가 아는 이에게 이 책이 위로가 될 것도 같은데 사실 먼저 선뜻 읽어보라 건내기는 쉽지 않다. 다만 겪어보지 않았지만 나도 너를 보며 알아가며 이해하거나 어느정도는 나누어 줄 수 있다는걸 알려주고 싶다.  독자들을 위로한 콩작가님처럼..

스스로를 조금더 사랑하는 마음은 키우고 자책하는 마음을 내려놓고  무한 경쟁 시대에 뒤처질까 불안해 하지않고 자신을 보듬어 주는 마음으로 아픔보다 위로로  자신을 온전히 사랑하는 마음으로 채워지기를...

"저마다 무르익는 시간이 다른 법이니까"

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
세렌디피티
요기 허 지음 / 아프로스미디어 / 2026년 1월
평점 :
장바구니담기


#세렌디피티
#요기허 #아프로스미디어

완벽해 보이는 심리 전문가 심동만,
그녀의 내면은 이혼이 남긴 상처와 희귀병 '스틸씨병'의 만성 통증으로 지독한 불면과 고독으로 밤을 지샌다.

어느날 간호사 미영으로부터 데이팅앱을 추천받는다. '세렌디피티'. 자신의 정보를 업로드하면서 나이와 한가지 더 속인게 프로필 사진.  그녀의 마음을 사로잡기 시작한 미군파병 '케니'  단조로운 일상과 메마른 그녀의 마음에 오랜만에 따듯한 온기를 불어 넣어준 케니와의 대화에 동만의 마음에 봄꽃이 피어난듯 한데...

똑똑한 의사선생님이 데이팅앱으로 메세지를 주고 받으면서 사랑에 빠지고  너무나 짧은 시간에 사람을 믿고 직접 얼굴 본적도 없이 실체없는 허상에 전재산을 걸정도가 되는걸 보는데 어찌나 답답하고 바보같은지..

거기에 더해 분위기한껏 잡고 로맨스 시작하나 했더니 '사실은 유부남에, 이혼을 할 것 같고, 전장을 떠돌다보니 딸아이 피아노를 가르칠 돈을 좀...' 헉 설정 기가차고..

제목과 표지에 동시에 반하긴 또 오랜만이라 너무나 기대했던 소설였기에 초반진행에 살짝 의구심이 생길즈음, 거봐, 역시 이게 다가 아니였어??!!

그야말로 국제적 로맨스스캠 사건을 다루고 있었는데..
'두리안 콤플레스' 내지 '켄우드 브로튼' 사건에 연루된 한국인 피해자 동만였던 것.

동남아 국경지대 초국가적 네트워크를 가진 로맨스스캠은 물론 보이스 피싱, 투자 사기, 취업 사기와 같은 각종 온라인 범죄와 남치, 감금, 마약, 불법 도박등 오프라인 범죄까지..

동만을 도운 편 여사를 통해  알게 된 방콕 현지 자금조달책은 인터폴정보원였고 50만 달러를 든 동만과 동행한 켄,  (당신이였군요..아무사진 가져다 쓴건아녔어)
그렇게 얼굴본적 없는 남자와 사랑에 빠져 전잰산 들고 구하러 갔다가 국제사기단에게 억류된 동만의 사건은 로맨스에서 범죄수사물로 바뀌어 급물살을 타며 액션과 총탄 휘몰아 치는 블랙무비 한편 탄생이요~

국경을 넘나들며 돈가방들고 밀림을 헤쳐 1000km를 얼굴도 모르는 사람 구하겠다고 달려가는 사랑에 빠진 여자 동만과 욕심과 허세로 빚에 쫓긴 간호사 미영이 불법인줄 알면서도 범죄와 손잡고 지인까지 위험에 빠뜨릴 수 있었던 사건은
두여자의 '결핍'과 그로인한 '간절함'이 정상적인 사고와 행동심리에 미친 영향에 대해 생각해보게 했다.

리얼리티한 사건을 중심으로 환상적인 로맨스를 꿈꾸는 여성과 돈의 노예가 된 인물들의 가장 최악의 밑바닥을 보여주며 단순 픽션을 넘어선 실체화된 공포를 선사한다.

미영은 가족이나 다름없는 사람을 돈을 뜯어낼 '돼지'로 물어다주고 한때는 소설가였던 만주는 멜로시나리오로 '도살' 작업 가능한 판을 짜니,
끝까지 케니의 존재를 부정할 수 없었던 동만을 보면서 테이팅 앱을 통해 먼 타국 낯선 타인에게 조차 정서적으로 의존했던 심리와 사랑에 빠져드는 과정의 아이러니..

전세계 네트워크 SNS로 소통하고 있는 이들이라면 누구에게라도 일어 날수 있는 일이지 않을까 하는 서늘함이 느껴졌다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo