화성의 아이

화성의 아이
김성중 지음 / 문학동네 / 2024년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

#화성의아이
#김성중
#문학동네

화성이라는 공간에 300년의 텀을 두고 만난 생물체들이 있다.

루
냉동캡술속 잠든채 화성으로 쏘아진 포유류
깨어난 눈을 뜬 순간 나타난 유령개 라이카가 수다스럽기 시작한다.
그리고 탐사로봇 데이모스. 화성에 보내진 루는 임신한 상태다.
화성보다 지켜야 할 무엇이 생겼다.
아기를 키우기 위한 우물도 있다? 이모도 둘 생겼다? ㅎㅎ

마야
마야가 태어났다. 루의 몸속에 생겨나 300년만에, 죽은 루의 몸밖으로 나와
라이카와 데이모스의 보살핌에 잘 성장해나갔다. 물론 자궁속에 생겨나 300년동안 냉동상태에 있던 마야는 많은것을 습득하고 채워져서 태어났다.
사막같던 화성도 데이모스의 우물발견과 루의 태반에서 나온 캡슐안 균사와 씨앗 물고기 알등은 키워낸 데이모스덕에 우물엔 물고기가 헤엄치고 정원도 가꾸게 되었다.
그리고 눈꺼풀이 없는 소녀가 나타나는데...

라이카
라이카는 유기견이었다. 성당에서 주로 끼니를 떼우다 추운겨울 연구소로 스스로 발을 들여 놓은후 최초로 화성탐사선에 오른 실험동물이 된다. 연구원과 두터운 애정을 쌓았던 라이카는 유령개가 되고도 감성만은 사라지지않았나보다. 아, 통증도 느낀다. 모든 이야기가 라이카 중심이 아니라 라이카가 우주에서 만난 생명체들에게 느끼는 감정들을 이야기한다. 통증과 다정한 마음을 지닌 최초의 츤데레 개가 아닐까.

데이모스
화성탐사로봇으로 방전되었다가 마야가 발견해 다시 깨어난 데이모스는
연산부터 정보검색, 육아, 요리, 태고수프를 만들고 숲을 만들어 내는 능력에다
화성탐사는 물론이고 화상에 거주한 인간을 보호하는 기능까지 가지고 있다.
화성에 침범한 인간들로부터 마야와 키나만을 지켜내기 위한 궁리로 편두통이라니...
이미 화성탐사로봇ㅇ로 기능이 퇴하하고도 지났을 시간이지만 점점 더 진보하고 발전하는 데이모스는 인간의 감정까지 담겨 있는걸까.


루, 라이카, 데이모스를 중심으로 하나의 가족이 형성되는 듯도 했다.
화성탐사를 위해 우주에서 쏘아보내진 마야는 루의 뱃속에서 우주여행을 했고 루가 태어남과 동시에 사막같기만 하던 화성또한 새로운 모습을 갖게 된다.

루가 묻힌 땅에서 시작해 식물이 자라고 작은 숲을 이루고
데이모스가 발견한 우물과 우물속 간헐천을 통한 또다른 생명체와 시간여행 내지는 공간이동은 과학이라기보다  판타지에 가까운 아름다움을 선사한다.

루, 라이카, 데이모스, 마야....외에도 새로이 등장하는 눈꺼풀 제거형을 받고 지구를 탈출한 소녀 키나, 아득한 시간과 아흔아홉 우주를 가로질러 화성으로 날아온 정체불명의 남자, 마야의 앞에 위협적인 존재로 나타난 절대자 알리체, 심지어는 라이카의 피부에 붙어사는 유령 벼룩까지......모두는 목소리를 가졌고 연작으로 이어지는 동안 자신의 이야기는 물론이고 주변인들을 바라보는 목소리까지 자세하게  담고 있다.

마야를 임신하고 운반하는 케이지의 임무를 위한 루의 사연부터  슬프지만  온몸에 똥을 처바르는 남자도  너무 안타까운 사연인데 웃프고,  마야의 모든것을 훔치려하는 알리체의 사악함은 처절한 아픔까지 전해진다.  그리고 우리 유령벼룩 콜린스.. 화성의 아이의 중심에 있었으나 너무 하찮은 존재였으나 마지막엔 하고 싶은 말 다 하고 끝낼 수 있어 얼마나 다행인지....

아무것도 없고 아무런 미래도 없는 화성에서 조우한 이들의 서로를 향한 의지와 애정과 연결고리는  우주인이 아닌 인간이 가진 끈끈한 우정같았다.
화성탐사와 개발따위는 이미 상관없이 우주에 버려진 이들은 새로운 세상을 창조하고 사랑을 나누었다.

그리고 그런 공간에서도 서로에 대한 애정만큼이나
적재적소에 자리잡고 있는 위트와 유머러스한 이야기들도 한몫한다. 엄마뱃속에서 나오지 않으려는 마야와 라이카의 대화며,  데이모스를 찔러도 피한방울 안나올 냉혈이라 말하는 흡혈귀 벼룩들 ㅋㅋ 이곳은 흡사 '에덴?' 이라 말하는 남자부터..아 너무 많은 포인트에서 슬픔과 안타까움을 이야기하다가도 놓치지 않은 재미들..
너무 먼곳에서 너무 많은 사연들과 너무 많은 사랑과 너무 많은 재미를 담고 있었던  신비로운 소설이었다.

@munhakdongne #서평단 #협찬 도서로 읽고쓰는 주관적 리뷰입니다

멋진 그림과 시 그리고 필사노트까지...

열두 개의 달 시화집 가을 ㅣ 열두 개의 달 시화집
윤동주 외 지음, 카미유 피사로 외 그림 / 저녁달고양이 / 2020년 10월

윤동주 외 26명의 시인들의 시와
카미유 피사로 , 빈센트 반 고흐, 모리스 위트릴로의 그림들이
조화를 이루며 필사하기 좋은 노트가 준비되어 있는
멀티한 도서다.

1장은 오늘도 가을바람은 그냥 붑니다. with 카미우 피사로
2장은 달은 내려와 꿈꾸고 있네. with 빈센트 반 고흐
3장은오래간만에 내 마음은. with 모리스 위트릴로
로 구성되어 있다.

멋진 그림 작품들을 이렇게나 많이 다양하게 감상할 수 있어서 좋고
많은 시인들의 시로 가을을 더욱 풍성하게 즐길 수 있다는 장점이 최고다.

쉽게 접할 수 없었던 작품들부터 학창시절 익숙한 시들을
가을바람, 가을풍경, 가을밤에 읊어보는 감성.
그림과 함께 읽어서 더 풍부한 느낌마저 느낄 수 있다.

@eveningmoon_book #협찬 받은 도서 입니다.

앨리스와의 티타임

앨리스와의 티타임 - 정소연 소설집
정소연 지음 / 래빗홀 / 2024년 10월

#앨리스와의티타임
#정소연_소설집
#래빗홀_인플루엔셜

현실보다 살짝 넓어진 세계로
막막한 현재에서 조금 멀어진 미래로
한번도 만나보지 못한 모험의 세계가 열리는 시간.

SF와 과학소설의 길잡이라 평가받는 정소연작가를 나는 사실 잘 몰랐었다. 
소설가 배명훈과 김초엽의 추천사에 걸맞는 표현이라면 믿고 읽을 만한 소설집이라 의심하지 않았다.

“저 틈 너머에 수많은 세계가 있다고,
원한다면 그 사이로 아득히 흩어지며
살아갈 수 있다고 말하고 싶었다”

정소연 작가의 초기작들에서부터 최근에 발표한 단편들 14편은
과학 창작소설의 창을 열어준 낯설지만 호기심가는, 
우주와 미래의 환상적인 이야기들을 담고 있다.

▶️앨리스와의티타임
차원이동이 가능한 국방성의 조사원 앨리스가 존재한다.
엄마가 죽기전의 시간으로 갈 수 있을까. 다른 차원에서 만난 은퇴후의 앨리스와의 조우는 앨리스 칼에게 현재의 소중함이라는 깨우침을 남기는데..

▶️비거스렁이
틈에끼인 사람들, 그공간에 어울리지못하고 존재감마저 흐릿해져 힘들어하거나 사라진다. 상담선생님은 발견한 아이를 회전의자에 앉혀 그차원에 제대로 안착시켜주는데..

▶️교실맨앞줄
교실 맨 앞줄에 앉아 교실뒤 분위기는 신경쓰지 않은채 교실에 있는듯 없는듯 스스로 고립 상태에 빠진 나, 자신이 떠나지 않을바엔 사다리꼴 교실을 파괴하는 초능력자라 생각하는데..

▶️우주류
우주인이 되기위한 노력과 오랜시간의 애씀은 사고로 한순간에 무너진다. 자신의 장애를 이겨내는 바둑판에서의 여정....

▶️옆집의 영희씨
우주인과의 공존시대?  옆집에 사는 우주인은 생긴것부터 다르고 사람들은 무서워하는데, 옆집에 우주인과 차한잔을...

▶️발견자들
죽음과 삶을 발견하는 능력을 얻게 된 지수가  애니를 찬아가 자신의 고민을 털오 놓고...

▶️스마트워치
나도 한때 스마트워치를 사용했으나 얼마지 않아 벗어던져버렸다. 규칙적인 활동성과 운동성은 이로울지모르나 무언가 조종당하는듯한 느낌..단지 자유롭고 싶었다.

▶️입적
인간의 모습으로 바꾸는 기능이 가진 페이아인이 지구인의 2세로 태어나 인간들틈에 존속하고 페이아인들을 제거하려는 인간틈..

상황설명과 정황상 이해할 수 있는 스토리를 가진 장편의 경우보다
짧은  단편은 개인적으로 어려워하는 편이다.
물론 이야기자체의 재미만으로도 충분히 이해할 수 있으나
한번도 가보지 못한 우주와 과학,  자아와 세계속 허구와 창작은
조금은 난해하기도 했다.

소설속 인물들은 의지와 선의로 엉망의 세계를 조금씩 바꿔나가는 빛나는 행보를 보여준다. 젠더 불평등, 퀴어 포비아, 집단 따돌림, 장애인 소외 등을 작품에  담으면서 현실감도 담아 내면서.
책임감과 희망을 놓지 않고 좌충우돌 길을 모색하는 소설의 인물들은 ‘지금 여기’ 우리의 삶과 시련에 맞닿아 고민의 끈을 연결하고, 자신들의 방식으로 좀 더 나아진 삶을 향해 나아가길 멈추지 않는다.

@rabbithole_book #서평단 #협찬 받은 도서이며 주관적인 리뷰입니다.

펭귄은 날지 않는다

펭귄은 날지 않는다
김병민 지음 / 담다 / 2024년 9월

#펭귄은날지않는다
#김병민
#담다

소설속 주인공 문돌도 경주가 고향이고 경주를 자주 방문하던데
소설이라기보다 웬지 작가님의 이야기를 하고 있는것 같다.

"2년쯤 전에는 여기 않아서 저기를 바라보며 울었던 것 같은데.
너무 분해서..... 저 책들을 읽은게 다 무슨 소용이나면서."
한참을 글만 읽었다. 그러다 이문장에서야 눈을 번쩍 떴다.

"옆에 있는 사람 한 명 설득하지 못해서."
맞다. 내 독서의 문제점이었다.
책을 읽으면서 깨달았다.
나는 펭귄도 아니면서 날 생각을 하지 않았다.

[펭귄은 날 수 없지만, 다른 새들과 달리 바닷속을 자유롭게 헤엄칠 수 있습니다.]

김문돌은 대학원을 다니면서 독서모임 <빨간 벽돌> 활동을 했다.
유학을 다녀와서는 대학에서 <농담과 대화 연구>라는 강의를 하게 된다.
수업을 듣는 학생들로부터 뒷담화를 듣게 되고,
수업중 학생과의 일화는 너무 어렵다. 농담과 유머와 위트,  정의부터 헷갈리고 표현하는 방식부터가 다르다. (난 이수업 못 듣겠다.^^;)

재미없는 농담도 농담이다⁉️
재미가 없어도 농담은 농담이다⁉️

하지만 독서모임의 설과 서은과의 대화에서는 나이차이에도 불구 서로가 서로에게 배울 점을 찾으며 서로를 통해 어른이 되고 싶다는 생각이 들게 해 준다.
문돌은 서은에게서 배울점이 많다고 느꼈다. 다만 배움의 방향이 서은이 보여 준 것처럼 아래로 향할 수 있다는 것은 아직 깨닫지 못했다.

친구들과의 모임에서 문돌은 자신의 의견보다는 다수의 의견을 따르지만 시간이 흘러도 서로의 기준점은 애매하다.

뜻대로 풀리지 않는 문제를 항상 결과로 증명하려고 했다. 좋은 결과물은 자신이 옳았다는 것을 보여주는 가장 확실한 증거이자 방법이었다.  그러나 결과를 내는 것만큼 결과를 만들어 가는 과정을 중요시하는 사람도 있다는 사실을 그때는 몰랐다.

시간이 지난후 수업중 현민과의 마찰은 결국은 학생에게서도 배울 점이 있을 거고 이게 표현이 안되어서 그렇치, 어른이 보지 못하는 것 보고 있을 수도 있다 깨닫게 된다.

누군가에게 가장 오래된 이야기는 다른 누군가에겐 가장 최근의 이야기일 수 있다. 먼저 도착한 사람들이 형성한 생태계에 새로운 사람들이 도착함으로써 새롭지만 완전히 새로운 것이 아닌,  다양한 이야기가 시작될 것이다.  p172

''모든 사람이 내 이야기를 다 들을 필요는 없어요. 모든 사람이 내 이야기를 들을 자격이 있는 것도 아니고!"
청소년 시절의 그 누나와 학부생 때의 선배,  그리고 빨간벽돌 독서모임의 서은에게서 느꼈던 감사를 서른살의 문돌이 만난 여섯살 많은 유현 누나에게도 느꼈다.

''청년의 삶으로 어른의 삶을 살 수 없고,
청년의 삶이 지났다고 어른의 삶이 되는 것도 아니다.
사실 그건 별로 중요하지 않지만 말이다."

'배울 만한 어른이 되자.' ㅡ결국은 이거다.

@damda_book 서평단, 협찬받은 도서로 읽고쓰는 주관적 리뷰입니다.

불안한마음을줄여드립니다

불안한 마음을 줄여드립니다 - 초조함 없이 평온한 뇌를 만드는 ‘자극 금식’의 기술
크리스 베일리 지음, 김미정 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2024년 9월

#불안한마음을줄여드립니다
#크리스베일리
#알에이치코리아

🔹️현대인을 위한 ‘도파민 과잉 실전 해독제’
🔹️아마존 베스트셀러 저자 신작
🔹️TED 1700만 조회 수 화제의 인물

<초조함없이 평온한 뇌를 만드는 ‘자극 금식’ 의 기술>

‘사람의 삶에 영향을 미치는 주된 요인은 그들의 종교, 문화, 또는 거주 국가가 아니라 소득’ 이다. [팩트풀니스中]
사람들이 그 이익을 공평하게 누린다고 가정한다면 경제 성장은 실로 삶을 나아지게 한다.
그러나 이러한 현대 사회에는 대가가 따랐다. 바로 불안이다.
우리의 일과 삶을 품고 있는 체계들, 그리고 이 체계들로 인해 채택한 사고방식 및 짊어지게 된 스트레스가 불안을 만들어 내는 중대한 요인이다.

이 책이 불안 극복을 위해 제안하는 방법은 평소 ‘자극의 높이’를 낮춰서 뇌를 평온한 상태에 머물게 하는 일명 ‘자극 금식’이다.

시간적 틈이 생길때면 흔히들 핸드폰을 들여다 보는 일상다반사 시대다.
SNS나 유튜브영상은 오히려 뇌를 자극하고 피로감을 주는 반면 아날로그적 몰입상태에는 평온함을 느낀다.
즉 ‘생산적인 비참함’에서 벗어나 ‘의도적인 비효율’을 추구해야 한다고 말한다.

하루중 ‘생산성 시간’을 정해놓고 나머지 시간은 성과를 추구하지 않기,
‘스트레스 재고표’를 작성해서 예방 가능한 스트레스 미리 없애기,
쉴 때 찾아오는 죄책감에 대처하는 4가지 기술,
일의 목표에 따라 디지털과 아날로그 활동을 분리하고 택하는 방법 등을 알 수 있다.

스트레스와 불안이 가득한 세상에서 평온해지기 싫은 사람은 없을 것이다.
집중도 안되고 불안한데, 할수 있는건 잠이라는 피난처로 도망이다.
근데 누군가는 잠은 쉬는게 아니라는 얘기를 했다.

나는 스스로 스트레스 잘받으면서 딱히 스트레스 해소방법은 없고
회복탄력성도 좋지 않은 나는 계속 아래로 다운되다가 스스로 동굴에 갇히는 편이다.
괜찮다~괜찮다로는 부족한건 물론이요 머릿속을 비우는것도 마음에 평온을 찾기도 힘든데..
제목만으로 나를 잡아끈 책 #불안한마음을줄여드립니다.

일에 대한 성취욕이 높은건 아니지만 직장에서 주지 않아도 스스로 받는 스트레스는 일에 대해 더많은 것을 해내려, 채워내려 하는 의욕에만 치우지다 보니 뇌는 늘 자극에 자극과 생각덩어리로 힘들지 않은 일이 더 힘들게도 느껴졌었다.
얼마나 일했다고 번아웃이 와? 라고 얘기하는 경우도 봤기에 더없이 나는 해당사항이 없다고만 생각했다. 하지만 나역시 쉬고싶다 힘들다라고 느끼던 시기였기에 평온함을 찾고 유지하는 방법의 단계별 가이드를 시도하고 있다.

쉬는 시간이 생기면 나름의 휴식과 함께 독서를 선택하는 편이다.
재미를 찾는 책들은 나름의 휴식이 되기도 한다.
불안을 먹고 자라는 ‘도파민 뇌’를 벗어나 평온함에 다다르는 방법을 모두들 찾는 시간이 되어보시길~

@rhkorea_books 서평단이벤트로 협찬받은 도서입니다.