[서평] 아무것도 하지 않는 시간의 힘

아무것도 하지 않는 시간의 힘 - 독일 최고의 과학 저널리스트가 밝혀낸 휴식의 놀라운 효과
울리히 슈나벨 지음, 김희상 옮김 / 가나출판사 / 2016년 7월

현대인들에게 아무것도 하지 않는 시간이란 낭비하는 시간입니다. 뿐만 아니라 이용할 수 있는 시간을 최대한 늘리기 위해 잠자는 시간을 줄이고 최대한 시간을 효율적으로 사용하려 노력하죠. 무언가를 효율적으로, 좀 더 빠르게 달성하기 위해 많은 기술들이 생겨났습니다. 그러나 그런 기술들의 발전들이 있었는데 우리의 여유시간도 그만큼 늘어났을까요? 놀랍게도 '제2차 세계대전 시절을 제외하고 1900년대부터 현재까지 여가시간의 양은 거의 변하지 않았'습니다. '본래 업무 단순화를 위해 고안된 이메일은 오늘날 시간을 잡아먹는 도구'가 되었습니다. 교통수단의 발달은 여행시간을 줄여주는 것 같지만 '경로가 짧아지는 데 그친 게 아니라 더 많이 여행을 자주 다니게 함으로써 여행의 수송시간은 100년 전과 비슷'합니다. 

사회적 지위에 대한 인상적인 실험도 소개하고 있습니다. 런던의 관리들을 대상으로 '근무만족도와 건강상태를 조사한 결과 직급이 낮은 관리일수록 스트레스에 시달리며 병에 걸리는 확률이 높은 것'으로 드러났습니다. '하위관리일수록 상관보다 사무실에서 지내는 시간이 평균적으로 적음에도 업무부담은 더 강하게'받는데요. 그 원인은 바로 '스스로 결정할 수 있는 권한의 유무'였습니다. 개코 원숭이를 대상으로 한 실험결과도 유사했구요. 즉 '인간이든 동물이든 자신의 삶의 조건을 스스로 결정하고 통제할 수 있어야 한다'는 것을 말해줍니다. 

때때로 사람들은 동시에 많은 것을 결심하고 실행하려 합니다. 그러나 사람의 의지력에는 한계가 있죠. '심리학자 빌헬름 호프만의 실험에서는 성인군자라고 하더라도 의지력이 바닥을 드러내면 최악의 죄인이 될 수 있다'고 합니다. 즉 '한꺼번에 너무 많은 것을 결심하면 목표가 빗나가는 위험에 처할 뿐더러 정반대의 상황에 빠질 수도 있다'는 것이죠. 이것은 두뇌의 작업기억과 연관이 있습니다. '작업기억은 선택가능한 것들 사이를 가늠해보고 어느 것 하나를 결정하며 우리의 주의력을 한가지에 몰두하게 하는 능력의 기반'입니다. 그래서 책에서는 작업기억을 향상시키는 요령도 일부 소개하고 있습니다. 

이 책에서 강조하는 것 중 또 한가지는 명상입니다. '모든 것을 내려 놓고 아무 것도 하지 않는 체험'을 통해 평안함을 맛볼 수 있습니다. 이것을 꾸준히 하면서 어떤 변화가 일어나는지 관찰하는 것도 필요하구요. 그 외에도 수많은 선택지가 오히려 행복도를 저해한다는 것, 잠과 주의력의 밀접한 연관성, '세렌디피티의 원리', 그리고 시간이 인류를 어떻게 억압하고 있는지 등 최근에 읽었던 책 중에 생각해볼만한 것들이 가장 많았습니다. 스스로의 통제 하에 자신을 돌아볼 수 있는 휴식을 갖는 것이 얼마나 중요한지를 깨닫게 되었네요. 저도 이제 매일 조금씩 명상의 시간을 가져봐야 겠네요. 좋은 책 잘 읽었습니다.

[서평] 심리학, 자존감을 부탁해

심리학, 자존감을 부탁해 - 온전히 나답게 살기 위한 자존감 연습
슈테파니 슈탈 지음, 김시형 옮김 / 갈매나무 / 2016년 7월

저 자신을 돌아봤을 때 자존감이 낮은 사람은 아니지만 그렇다고 자존감이 높은 사람도 아닙니다. 스스로를 비하하거나 불안감을 느끼진 않지만 의사를 명확하게 드러내기 보다는 주로 남의 의견을 따라가는 편입니다. 그래서 눈치를 보지않고 당당하게 행동하는 사람들을 보면 부러웠죠. 그래서 저도 자존감을 높여보고자 하는 마음에 이 책을 선택했습니다.

'자존감이 높은 사람과 낮은 사람은 무엇이 다를'까요? '자존감이 높은 사람은 자기 약점을 포함하여 있는 그대로의 자신을 수용하지만 자존감이 낮은 사람은 첫째, 자신의 약점을 받아들이지 못하고, 둘째, 그 약점을 너무 중대하게 취급하며, 셋쩨, 자신 말고는 아무도 알아차리지 못하는 약점을 자꾸 끄집어냅'니다. 

또한 '자기 불안이 있는 사람은 무의식적으로 하나의 실패를 사람 전체의 실패로 간주'합니다. 그래서 실패할까봐 결정 자체를 잘 내리지 못하고 자신이 내린 판단도 신뢰하지 못하는 경우도 있습니다. '속으로는 싫다고 말하고 싶지만 항상 좋은 사이를 유지해야한다는 강박, 갈등을 두려워하는 성향 때문에 부탁을 거절하지 못'합니다. 

자기불안이 있는 사람에 대한 언급 중 또 공감갔던 부분이 있었습니다. '적절한 말로 자기 속내를 표현하는 데 어려움을 느끼며 상대방이 자기 진심을 추측해내거나 그 정도는 요령껏 눈치해야 한다고 기대'합니다. 하지만 '상대방이 눈치가 빠르지 않을 수 있고 자신의 의사에 반하여 행동을 하면 자기불안이 있는 이들은 곧바로 상대를 질타하고 자신을 힘들게 했다며 책임을 뒤집어씌'웁니다. 이 내용을 읽고 제 경험을 떠올렸습니다. 그 사람이 했던 무심코 했던 행동이 저의 기분을 상하게 했지만 좋은 사람이 되고싶어 그것을 표현하지 못했었죠. 하지만 그렇게 쌓이 불만이 결국 다른 방향으로 터져나와 갈등이 일어났었습니다. 그 이후로는 하고싶은 말을 가슴에 담아두지 말자고 결심했었구요.

그렇다면 자기불안을 느끼는 사람들은 어떻게 행동해야 할까요? '불안하고 두려운 상태가 찾아오면 맨 먼저 나의 전체가 아니라 내 안의 일부가 그렇게 느끼는 것이라는 사실부터 자각'해야 합니다. 이 책에서는 그것을 '내면아이'와 '내면어른'이라고 표현합니다. 또한 자신의 평소 생각, 근심과 기쁨, 깨달은 점들을 글로 표현하게 되면 마음의 부담이 훨씬 줄어들어 신체의 면역력이 증가한다고 합니다. 

그리고 사람들 사이에서 편안해지는 방법과 나를 온전히 사랑하는 연습에 대해서도 말하고 있습니다. 특히 '내가 먼저 상대를 왜곡한 것은 아닌가'하는 부분과 '자기입장을 양보하지 않는 사람과 대화하는 법'의 내용은 개인적으로 이 책에서 가장 공감갔던 부분이었습니다. 

이 책 한권을 읽는다고 해서 부족한 자존감이 갑자기 생겨나는 것은 아닙니다. 하지만 위에서 언급한 것처럼 자신의 상태와 감정을 솔직하게 인정하는 태도가 필요합니다. 그리고 내가 느끼는 부정적 감정이 누구의 책임인지 고민해 보는 것도 필요하구요. 내가 원하는 것을 정확히 표현하지 않고 내 마음을 몰라주는 상대방에게 서운함을 느껴서는 안된다는 것을 다시금 실감했습니다. 심리학에 관심이 많아 관련된 책들을 꽤 읽었는데 이 책은 여러모로 느끼는 바가 많았네요. 잘 읽었습니다.

[서평] 상처받는 것도 습관이다

상처받는 것도 습관이다 - 언제나 사랑이 어려운 당신을 위한 관계심리학, 2016년 세종도서 교양부문 선정
오카다 다카시 지음, 정미애 옮김 / 카시오페아 / 2016년 6월

몇십년간 서로 다른 환경에서 자라온 두 사람이 사랑에 빠지는 건 참 어렵습니다. 저자는 '연애는 고위험, 고수익의 모험'이라고 말하죠. '배우자를 선택한다는 것은 전 재산뿐만 아니라 당신 자신과 당신의 미래까지 몽땅 투자할 상대를 고르는 일'입니다. 그러나 '실제로는 한순간의 감정으로 상대를 고르거나 그냥 될대로 되라 식인 경우도 적지 않'습니다. 사랑에 빠진 뇌는 불과 광기 상태의 뇌와 종이 한장 차이죠. 사랑에 빠진 상태에서 상대방에 대해 객관적인 판단을 하기란 매우 어렵다는 뜻이겠죠. 

'인격이 완성되는 데 가장 근간을 이루는 요소가 애착'입니다. 한살 반까지 어머니와의 관계도 중요하지만 그 이후 부모의 부부관계가 큰 영향을 끼칩니다. '진정한 의미에서 연애의 성공은 한결같은 사랑과 신뢰 속에서 가정을 꾸리고 아이를 키울 수 있느냐'에 달려 있기 때문에 '연애의 성공여부를 논할 때 애착 유형은 중요한 부분입니다. 이 책에서는 이 애착 유형을 9가지로 나눠 설명하면서 자신과 애인의 애착유형이 어떠한지를 설명하고 있습니다. 

회피성 인격은 '사람들과 필요 이상으로 거리를 두어 친밀한 관계를 기피'합니다. 이런 유형의 사람들은 중요한 문제를 두고 결단을 내리지 못해 상대방에게 맡기는 경우가 많다고 합니다. 두번째 의존성 인격은 '혼자 살아가는데 자신이 없어 누군가 기댈 사람이 필요하고, 그 사람에게 헌신함으로써 안정을 얻는' 타입입니다. 대개 자기주장이 강하지 않은 편이죠. 강박성 인격은 '규칙과 질서를 중시하고 융통성이 부족한 편'입니다. 이 타입은 근면한 노력파가 많고 책임감도 강한 편입니다. 개인적으로는 이 유형에 가장 가까운것 같았어요. 이 타입의 인간이 연애를 잘하기 위해서는 '스터디나 행사에 참여해 성실함을 어필'하는게 필요합니다. 

자기애성 인격은 '매력적이고 자신감이 넘치지만 남을 얕보는 태도'가 강합니다. 자기애성 여성의 경우 '자신에게 모든 것을 맞춰주는 상대를 만나야 한다'고 말합니다. 이 타입의 여성을 사로잡는 수단은 '멋있는 척이 아니라 볼품없는 부분을 그대로 드러내 소탈한 모습을 보여주는 것'입니다. 경계성 인격은 '깊은 자기부정과 애정결핍을 내포한 상처받기 쉬운 마음의 소유자'입니다. '의존성 인간과 비슷해 서비스 정신이 왕성하고 다른 사람의 안색에 민감하게 반응하지만 밝을 때와 침울할 때의 차이가 극단적'입니다. 히스테리성 인격은 '매력적인 외모로 주위의 관심을 끌려는 타입'입니다. '뛰어난 연기력과 표현력으로 사람들의 마음을 얻지만 나쁘게 말하면 그럴싸한 거짓말을 늘어놓아 상대방을 속'이죠. 아스퍼거형 인간은 '한정된 대상에만 관심을 보이며 공감능력이 발달하지 못해 다른 사람의 감정을 잘 읽지 못합'니다. '일정한 행동 패던을 반복하고 사람보다는 물건에 친밀감을 느끼는 것도 특징' 중 하나입니다. 마지막으로 편집성 인간은 '타인을 진심으로 믿지 못해 부정적인 생각에 사로잡히기 쉬운 타입'입니다. '평소에는 견실하고 고지식한 강박성 인간과 비슷하지만 경계심이 강해 남에게 속마음을 드러내지 않는 비밀주의'가 특징입니다. 

그리고 각 타입별로 연애 상성에 대해서도 설명하고 있어 자신의 유형과 잘 맞는 사람이 어떤 유형인지도 알 수 있습니다. 사실 이상적으로는 저자의 말처럼 배우자를 고를 때 나와 맞는 타입인지 아닌지를 신중하게 판단해서 결정하는 것이 좋습니다. 하지만 사람의 감정은 이성과는 달리 움직이죠. 사람은 누구나 장단점이 있기 때문에 책의 내용만을 무조건 신뢰하는 것이 아니라 적절히 참고하는 게 필요하다고 생각되네요. 잘 읽었습니다.

[서평] 오페라처럼 살다

오페라처럼 살다 - 사랑과 배신의 작곡가들, 2018 아침독서 청소년 추천 도서
나카노 교코 지음, 모선우 옮김 / 큰벗 / 2016년 5월

사실 음악을 포함해 아니라 다른 예술가들의 작품을 이해하기 위해서는 그들의 삶을 이해하는 것이 선행되어야 합니다. 이제까지는 클래식, 오페라 등 음악과 관련된 분야에 대해서 관심도 별로 없었고 어렵다고 생각해왔는데요. 이 책을 통해 이제까지 잘 몰랐던 작곡가들의 인생을 알게 된 후 작품과 그들에 대한 시선이 달라졌습니다. '언뜻 보기에는 사소해보이는 그들의 사생활이야말로 인생에서 반드시 겪어야 할 싸움으로 가득했기 때문'입니다.

8장으로 구성되어 비제의 <카르멘>, 베버의 <마탄의 사수>, 벨리니의 <노르미>, 바그너의 <방황하는 네덜란드인>, 로시니의 <세비야의 이발사>, 모차르트의 <피가로의 결혼>, 베르디의 <라 트라비아타>, 푸치니의 <나비 부인>이렇게 8명의 작곡가의 인생들을 보여줍니다. 

카르멘을 작곡한 비제의 경력은 나름대로 화려했습니다. 그러나 비제에게는 마더 컴플렉스가 있었습니다. 강압적인 어머니 아래에서 자란 비제는 어머니의 눈치를 많이 보면서 자랐죠. 어머니가 병석에 눞자 심리적으로 많이 흔들리고 졸업 후에 발표한 오페라들 중에는 결정타가 없었습니다. 그러한 상황과 자신의 이미지를 없애기 위해 작곡한 곡이 <카르멘>이었습니다. 그러나 안타깝게도 그의 생전에 <카르멘>은 큰 인기를 끌지 못했습니다.

가족을 지극히 사랑했던 베버는 많은 돈을 벌기 위해 질병에 시달리고 있음에도 독일을 떠나 영국으로 갔습니다. 의사들이 모두 영국행을 막았고 베버 자신도 자신의 생이 얼마 남지않음을 알았습니다. 하지만 그는 남은 생을 가족과 함께 보내는 것이 아니라 많은 유산을 물려주는 것을 선택했습니다. 

바그너가 가는 곳마다 여자들과 문제를 일으켰다는 사실도 의외였습니다. 외모와 체격이 볼품없는 편에 속했던 바그너는 '친형제조차 치를 떨 정도로 많은 추문을' 불러일으켰습니다. 그리고 미나라는 여배우에게 끈질기게 구혼해서 결혼했지만 결혼생활은 불행했습니다. 그것은 여성에 대한 바그너의 불신에서 비롯된 문제였죠. 

또한 음악계를 대표하는 인물인 모차르트의 생애도 인상적이었습니다. 어린 시절부터 모차르트의 재능을 알아본 아버지에 의해 각국을 여행하는 강행군을 했습니다. 그런 천재성이 있었기에 모차르트가 잘못을 저질러도 대부분의 사람들이 눈감아주곤 했죠. 그런 성격은 성장해서도 고쳐지지 않았고 결국 성인이 되어 타인과 관계를 맺는데 많은 어려움을 겪습니다. 그가 작곡한 <피가로의 결혼>도 빈에서는 단 9회밖에 상영하지 못했고 이상할 정도로 대접을 받지 못했다고 합니다.

이제까지는 어렵게만 생각했던 오페라였습니다. 비록 많지는 않지만 8명의 작곡가들에 대해 알게된 후 좀 더 친근하게 작품을 대할 수 있을 것 같다는 생각이 들었습니다. 또한 그들이 이러한 작품을 쓰게 된 배경과 그들의 인생에 대해 알고나니 작품을 감상하는 시선도 달라졌구요. 이 책을 계기로 앞으로 음악과 관련된 다른 책들도 조금씩 접해봐야겠네요. 잘 읽었습니다.

[서평] 그림 같은 여자, 그림 보는 남자

그림 같은 여자 그림 보는 남자 - 서로를 안아주는 따스한 위로와 공감
유경희 지음 / 매일경제신문사 / 2016년 7월

위대한 성취를 이뤄낸 예술가들과 그의 작품들을 보고 우리는 찬사를 보냅니다. 그러나 그들의 실제 생애는 불행했던 경우가 더 많습니다. '태생부터 불온하며, 부모와 갈등을 겪었고, 가족의 이른 죽음을 경험했거나, 질병과 장애를 안고 있는 경우가 많았고, 사회로부터 냉대받거나 배척당했'습니다. 하지만 이런 경험들을 겪었기에 그들은 뛰어난 작품들을 창작할 수 있었습니다. 이 책에서는 다양한 미술작품과 그에 얽힌 이야기들을 풀어내고 있습니다.

서양미술에서의 누드에 대한 시각은 흥미로웠습니다. '남성의 성기는 대체로 큰 문제없이 허용되었지만 여성의 성기는 마치 소녀 같은 여성 혹은 무모증에 걸린 것처럼 그려'졌습니다. 이 이유에 대해 '영구의 미술평론가인 케네스 클라크 경은 나체는 자신을 그대로 드러내는 것이지만 누드는 전시'하는 것이라고 말했습니다. 그런 까닭에 '누드의 진짜 주인공은 주문자이자 감상자인 남성이고 남성들이 원하는 취향'이었기 때문이라고 말합니다. 

예술가들의 사랑 역시 그들의 작품에 중대한 영향을 끼쳤습니다. '파블로 피카소는 60대 초반에 스물 한살의 프랑수아 질로를 만나 열정적인 사랑에 빠져들었고, 급기야 일흔 넘어서는 자기보다 무려 마흔 다섯 살이나 어린 자클린을 만나 결혼까지 했습'니다. 흥미로운 건 '피카소는 여자가 바뀔 때마다 새로운 사조를 몰고 왔다'는 사실입니다. '영감의 근원으로 작동했던 여자들은 젊었을 때 만난 여자들이었지만 늙어서 만난 여자들은 창작의 불길을 유지하는 데 도움을 주었'습니다. 또한 멕시코의 국민화가이자 부부인 프리다 칼로와 데이고 리베라의 사랑 역시 치명적입니다. '칼로는 자신의 여동생과 불륜을 벌인 리베라와 이혼하지만 '따로 사는 것, 섹스 없는 결혼 생활, 경제적 독립성 인정'이라는 세가지 조건을 걸고 일년 후에 재결합'합니다. '재결합 이후 두 사람의 유대감은 더욱 깊어졌고 각자의 연인도 인정'하는 기묘한 관계를 이어나갔습니다. 

반 고흐에 대한 이야기는 비교적 널리 알려졌습니다. 미술사가들은 고흐의 작품에서 노란색이 강렬해진 이유를 '압생트 과음'이라고 생각합니다. 압생트를 과음하게 되면 물체가 노랗게 보이는 황시증을 유발하기 때문이죠. '찬란한 노랑 빛에 매혹된 그는 압생트에 중독성이 있다는 것을 모르고 과음했고 결국 몸을 망치기'까지 했죠.

렘브란트도 가족의 죽음, 소송과 파산 등 파란만 등 굴곡진 인생을 살아왔습니다. 첫째, 둘째, 셋째 아이가 태어난 지 얼마되지 않아 사망하고 곧이어 어머니마저 사망합니다. 네번째 아이는 죽지 않았지만 아내 사스키아가 유산을 남기고 사망합니다. 또한 경제적으로도 파산을 여러번 합니다. '젊은 시절부터 명성을 얻었지만 씀씀이가 커서 어려움을 겪었던 것'이죠. '개인사적으로 실패했을지는 모르나 예술가로서 성공한 삶을 살았던 렘브란트의 인생을 보며 무엇을 느낄 수 있을까요? 내가 실패했음을 인정하고 나서야 비로소 실패가 끝납니다. 실패를 딛고 일어서야 불운의 문이 닫히고 새로운 문이 열린다'고 저자는 말합니다.

이외에도 폴 고갱, 뭉크, 마네와 모네 등 여러 작가들의 이야기도 담겨 있어 그들의 작품을 이해하는 데 많은 도움이 될 것 같았습니다. 단순히 화가들과 그들의 작품에 대한 이야기뿐만 아니라 그들의 이야기를 통해 우리에게 주는 메세지들도 있어 여러가지를 생각해보게 되었네요. 그동안 어렵게 생각했던 미술들이 이 책을 통해 조금은 친숙해질 수 있었네요. 잘 읽었습니다.