믿고 보는 나의 문화유산 답사기!

나의 문화유산답사기 중국편 3 : 실크로드의 오아시스 도시 - 불타는 사막에 피어난 꽃 ㅣ 나의 문화유산답사기
유홍준 지음 / 창비 / 2020년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

tv에서든, 책으로든 누구나 한번은 접해봤을 법한 유홍준 교수의 대표 저작, 나의 문화유산 답사기.

 그 중 중국편을 좋은 기회로 접하게 되었다. 더군다나 3편은 실크로드에 대한 답사라니.

 어렸을 적부터 역사덕후(?)였던 나는 실크로드를 통해 서역의 문명이 중국으로 들어오고,

 그 문명이 우리나라로 들어왔다는 여러 문맥에서 실크로드에 대한 궁금증을 갖고 있었다.

 다른 여러가지 분야와 다르게 실크로드에 대한 책은 접하기 어려웠던 찰나,

 답사기의 우두머리에 있는 유홍준 교수가 실크로드로 떠났다.

 비행기 타고 떠나고 싶지만, 떠날 수 없는 요즘같은 시점에 미지의 세계를 여행한다는 기분으로

 읽을 수 있었던 이번 책!

 실크로드는 중국 서안에서 타클라마칸 사막을 건너 시리아에 이르는 총 6400킬로미터 구간을 이른다.

 이번편의 경우 마치 윈도우 배경화면에서 만났던 것 같은 타클라마칸 사막을 지나는 중부 구간을 여행한 기록이다.

 저자는 젊었을 때는 모두 화려하고 발달된 문명을 경험해보고 싶어 해 파리, 런던으로 떠나는 배낭여행을

선호하고, 중년에 접어들면 유명한 박물관과 역사 유적을 찾아 이집트, 그리스, 로마를 여행하고, 중늙은이가 되면

역사고 예술이고 골 아프게 따지지 않는 자연관광이나 온천여행을 선호하며, 노년에 가까워지면 티베트, 차마고도 등 인간이 문명과 덜 부닥치며 살아가는 곳을 보고 싶어한다고 했다. 그 이유로 인간의 간섭을 적게 받아 자연의 원단이 살아  있는 곳에 대한 그리움이 노년에 들면서 깊어지는 것이라고 한다.

 이번 여정에서 눈길이 갔던 것은 중국 넓은 지역에 펼쳐진 실크로드에 우리 선조들의 이야기가 있다는 것이다.

고구려의 후예가 묻힌 곳이 있고, 강제 이주 당한 흔적도 있다. 서역으로 갔다는 혜초스님이 쓴 왕오천축국전은 단골로 등장하기도 한다. 하지만 책을 읽는 내내 느낄 수 있던 것은 '삶'을 향해 사막을 나아갔던 사람들의 마음과, 사막 앞에서 인간이 얼마나 작아질 수 있는지 저자가 느끼는 감정이 오롯이 전해진다는 것이었다.

 낙타와 함께 바람에 맞서고, 모래를 건너며 살기 위해 실크로드를 개척했던 사람들과 그 길을 통해 교류된 문명

거대한 사막에서 역사와 함께 성장하고 사라졌던 도시국가와 그 사람들의 삶이란. 짧은 순간에 많은 것을 보고

느낄 수 있던 책이었다.

시를 처음접하거나, 사랑하거나 모두에게 권하는 책

마음 시툰 : 너무 애쓰지 말고 ㅣ 마음 시툰
앵무 지음, 박성우 시 선정 / 창비교육 / 2020년 5월

문학시간에도, 평상시에도 시는 찾아보지 않는편이다. 시집 살 돈 2권이면 읽고싶은 책 한권이고

 나에게 시는 수능공부요, 취직공부를 위해서만 필요했던 것일뿐.

 그러다 접하게 된 마음시툰을 보고

 시의 힘을 알게 되었다.

 덤덤히, 아무렇지않게 툭툭 내뱉는데 위로를 해주는 것 같은 느낌

 만화와 곁들어서 주인공들의 성장과 함께 아우러진 시는 

 나처럼 시가 어렵던 이들이 시에 좀 더 가까지 다가갈 수 있게 도움을 준다.

 교과서에 자주 등장한 윤동주의 쉽게쓰여진 시나 이육사의 절정도 그림과 함께 보니

 색다르게 다가왔다.

 특히나 시와 더불어 위로를 준 건 만화 속 등장하는 주인공들의 성장이야기

 주인공들의 힐링이 나의 힐링으로 이어지고 묵직함이 있는 책이었다.

 시를 처음읽거나 나처럼 좋아하지 않았던 독자라면 시의 새로운 매력에 빠질 것이고,

 시와 가까웠던 사람은 잠깐의 티타임과 함께 힐링할 수 있는 책이었다.

 책 속 주인공의 말처럼, 와닿는 시를 만나면 느낌이 온다는데

 내 삶을 녹여낼 수 있는 시를 언제가 만나길 기대해본다.

깨어난 장미 인형들

깨어난 장미 인형들
수잔 영 지음, 이재경 옮김 / 꿈의지도 / 2020년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

‘깊고 깊은 산골짜기 사이’에 자리한 이노베이션 스쿨에 다니는 소녀들. 이 책은 그 소녀들의 이야기를 다루고 있다. 모든 것이 완벽하고, 예뻐서 ‘트로피’로 여겨지는 소녀들.

‘너는 시키는 대로 한다’ ‘너를 보호하기 위한 조치들에 감사한다. 권위에 의문을 제기하지 않는다. 몇 달 후 학교와 부모가 너의 미래에 대해 내리는 결정에 무조건 따른다.’337p.

비정상적으로 소녀들을 상품화 하고 그에 대해 순응하는 소녀들을 보면서, 니콜키드먼이 나왔던 영화 ‘스텝포드 와이프’가 생각났다. 금발의 날씬하고, 모든 것이 완벽한 바비인형같은 아내가 인정을 받고, 그런 아내를 갖기 위해 기계로 개조하는 스텝포드 마을처럼. 소설 속 소녀들은 완벽해야 하고, 여자로서 인정받아야 한다.

누가 남성다움을, 여성다움을 규정했는지는 모르겠지만, 그 여성다움을 위해 모든 것을 억압받는 소녀들. 어렸을 적 바지만 입고 다녔던 우리들에게 ‘너는 여자아이가 그게 뭐니?’라는 소리를 들었을 때처럼, 학교는 소녀들에게 틀에 박힌 모습을 하고, 틀에 순응할 것을 강요한다.

그러다가 시를 접하며 점차 깨어나는 소녀들. 자신들이 교육받아왔던 것을 부정하고 앞으로 나아가는 소녀들을 보면서 한편으로는 아쉽기도 했다. 스스로 깨어나긴 했으나 조력자로 등장하는 인물역시 ‘남자’였기에, 틀을 깨고 밖으로 나갈 수 있는 캐릭터의 설정이 개인적으로는 아쉬웠다.

살펴보면, 소녀들이 강요받은 모습들이 아직까지 사회에 남아있는 것 같다. 아이는 부모의 목표 설정아래 부모의 말을 잘 들어야 하고 여자아이는 예쁘고 착해야 한다며 그런 옷들을 먼저 찾게 된다. 어떻게 보면 이노베이션 스쿨은 우리의 사회상을 반영한 것이 아닐까? 주인공인 필로미나가 친구들과 함께 진정한 나를 찾은 것처럼, 우리 아이 인생에 마음을 함께 나눌 수 있는 친구들이 함께하고, 나와 함께 하는 앞길이 ‘부모에의 순응’을 강요하는 삶이 아닌 ‘부모와 함께하는 삶’이 되기를 바란다.

나의 다정하고 무례한 엄마

나의 다정하고 무례한 엄마 - 엄마가 준 상처로부터 따뜻하게 나를 일으키는 감정 수업
이남옥 지음 / 라이프앤페이지 / 2020년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 ‘나의 다정하고 무례한 엄마’. 

따로 사시는 부모님으로 인해 중학생 때부터 나에게는 알게 모르게 ‘엄마의 역할’, ‘아내의 역할’이 강요되어 왔다. 첫째려니 처음엔 거의 운명인건가 자포자기한 심정으로 받아들이고, 사춘기 때는 에라 모르겠다. 학교에선 잠만 자버렸다.

‘운명론에 빠진 사람들의 마음은 인생이 키를 다른 사람에게 넘겨주고 남이 이끄는 대로 자신의 삶을 내버려 두는 것입니다.’

심지어 취준생의 기간에도 나는 내 시험을 앞두고 임용고시를, 중간기말고사를 준비하는 동생들을 뒷바라지 했어야 했다. 운명치고는 나한테만 너무 빡세잖아? 화가 나서 엄마한테 말하니 책속에 등장하는 많은 엄마들이 하는 말. ‘매정한 것, 내가 너를 어떻게 키웠는데?’

매번 그 한 마디가 나를 옥죄어 왔고, 나는 인정받기 위해 완벽한 큰딸이 되어야 했다.

‘불행의 대물림 역시 마찬가지입니다. 대물림은 어쩔 수 없이 내가 받아야만 하는 것이 아니라, 무의식적으로 내가 이어나가고 있는 것입니다.’ p.106

책 속 그 한마디가 내 머리를 쿵 하고 울렸다. 부모님의 준 족쇄를 차고 그냥 사느냐, 족쇄를 풀고 살아가느냐는 내 몫이었던 것. 왜 나는 그걸 몰랐을까. 동생들처럼 자유롭게, 어떤 날은 던지며 싸우더라도 내 소리를 내면서 살지 않았던 것일까.

‘부모는 자녀에게 어떤 상처를 주고 있는지 잘 인지하지 못하기도 합니다. 시작은 부모지만 그 상처는 아이가 안고 성장합니다. 해결되지 않은 상처는 어딘가에 고여서 또다시 가족의 슬픈 역동을 만들어 냅니다.’p.139

올해 들었던 말들 중에 제일 충격적이었던 건 남편의 한마디였다. 어떻게 보면 긴 시간 동안 너에게 강요되었던 그 역할과, 너에게만 박했던 부모님이 너를 소심하게 만든 것 같다고. 부모님의 상처는 어딘가에 고여서 나를 꽁꽁 싸매고 있던 것이었다.

‘마음을 먹으면 당신이 원하는 대로 될 거예요. 아직 당신의 인생이 길게 남아 있어요.’ p.152

이제는 나를 위해서라도, 나를 보며 방긋웃는 우리 딸을 위해서라도 부모님을 내인생에서 구분하고, 나를 생각하려고 한다. 어떤 내담자가 말했던 것처럼 아무도 나를 휘두를 수 없다는 단단함이 내 안에 생긴 것 같다.

우리는 모두가 스스로 원하는 대로 될 수 있다. 아직 우리에겐 많은 날이

기나긴 인생이 남아있으니까.

많은 사람들이 이 책을 읽고, 조금이라도 더 위안을 받았으면 좋겠다.

[100자평] 무조건 엄마 편

무조건 엄마 편 - 극한육아 멘토 미세스찐의 희생, 좌절, 위축 없는 육아 솔루션
한혜진 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 6월

망망대해인 육아세계에서 혼자 고립되어 있는 것 같은 느낌이 들 때
나도 해낼수 있다고
흔히 말하는 육아헬이 ‘헬‘이 아니라 오히려 아이와 함께하는 자기발전의 ‘찬스‘라고 말해주는 책