깔끔하고 아름다운 포착력과 감정 묘사가 일품. 섬세하고 감미로운 문장에 문득문득 같은 문장을 읽고 또 읽거나 소리내어 읽어보았다. 남자 위주로 쓰인 남자의 판타지이면서 동시에 아무것도 할줄 모르는 일본 남자 허세 냄새가 난다. 집필 시기가 시기인 만큼 옛날 느낌도 나고 동서양과 전근대, 시골과 도시가 어우러진 일본을 읽는 것도 흥미롭다.특별히 고마코가 어떻고 요코가 어떻고 해서 이야기가 무엇을 의미하고 하는 내용은 없는 것 같다. 차창에 비친 요코가 예뻤다. 그러나 그건 차갑고 도도한 현실의 눈빛을 가졌기에 따끔했다. 별 기대 없이 불렀던 창기는 순박했다. 너무 순박해서 몸상대보다 말상대로 어울렸다. 예쁘다기보다는 깨끗했다. 고마코는 왠지 모를 이유로 시마무라에게 끌리는 듯 하다. 끌리는 것인지 아닌지도 잘 모른다. 그저 투정 부리고 칭얼 대고 애교부리다가 살포시 안기고, 또 갖고 놀았다는 생각에 혼자 울고는 이내 다시 접대부로서의 자세로 고쳐잡는다. 자기가 사는 곳을 구태여 보여주고 싶을 만큼 시마무라를 특별하게 대하다가도 둘의 관계는 한계가 있다. 고마코와 요코 간의 연적 관계와 자신을 도쿄로 데려가달라는 요코의 솔직한 고백은 고마코의 저의 마저 넌지시 알게 해줄 것도 같다. 요코는 고마코가 원하는 것을 먼저 취했던 경험이 있다. 고마코는 요코를 극도로 경계한다. 읽다가 하루키의 노르웨이의 숲이 떠올랐다. 노르웨이의 숲은 설국을 갖다 옮긴 건가. 포르노를 연상케 하는 이야기가 높은 점수를 주는 데 방해가 됐다. 다행히 하루키가 아니라서 주인공들이 덥썩덥썩 동침하지는 않는다.이야기 자체보다 묘사가 나는 더 마음에 든다.