한밤의 미스터리 키친

한밤의 미스터리 키친
이시모치 아사미 지음, 김진아 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2022년 7월

1966년 일본 에히메현에서 태어난 저자는 2002년 "아일랜드의 장미"로 데뷔했습니다. 

2003년 발표한 "달의 문"이 일본추리작가협회상에 노미네이트되어 

누계 10만 부가 넘는 판매고를 올렸습니다.

 2005년 "문은 아직 닫혀 있는데"로 이 미스터리가 대단하다 2위, 

제6회 본격미스터리대상 후보로 선정되었고, 

2006년 "살인자에게 나를 바친다"는 드라마로 제작되어 2008년 인기리에 방영되었습니다. 

술과 음식을 나누는 세 친구의 모임과 그들의 사연 뒤에 숨은 미스터리를 풀어가는 

"나가에의 심리상담소"의 속편인 <한밤의 미스터리 키친>을 보겠습니다.

후유키 나쓰미(나)와 나가에 다카아키, 나가에 나기사는 

대학 시절부터 절친한 친구 사이입니다. 

셋은 술을 무척 좋아해 대학 졸업 후 취직해서도 틈만 나면 같이 모여 술을 마셨습니다. 

나쓰미가 결혼하고 나서는 남편 겐타까지 무리에 끼어 즐겁게 지내곤 했습니다. 

정부의 연구 기관에서 근무하던 나가에는 나가시와 결혼하 뒤 

미국의 대학으로 직장을 옮겼고, 나기사도 다니던 식품회사를 그만두고 함께 갔습니다. 

현지에서 딸 사키가 태어나 계속 미국에서 지낼 줄 알았는데, 

모교의 대학교수로 10년 만에 오게 되었습니다. 

그렇게 다시 재회한 이들은 오랜만에 모여 

예전처럼 술과 음식을 놓고 이야기를 나누게 되었습니다.

첫 번째 '산 넘어 산'은 미국에서 돌아온 나가에 부부의 집에 초대받아 함께하는 이야기입니다. 

음식 솜씨가 좋은 겐타가 만들어온 로스트비프를 먹기 좋게 자르려고 하니 

스테이크 나이프로도, 식칼로도 식당에 나오는 것처럼 얇게 썰기가 힘듭니다.

 나가에 부부와 겐타가 도전했지만 모두 실패했고, 

조리에 신경 쓰느라 구운 뒤의 과정까지 생각을 못 했다고 겐타는 말합니다. 

그러자 산 넘어 산과 같은 상황이라고 공감을 하자, 

난 비슷한 일이 있었다며 다이가 유치원일 때의 학부모 이야기를 꺼냅니다.

두 번째 '하루씩 차이 난다'는 나가에 부부가 

자신의 집에 초대받아 함께하는 이야기입니다. 

쌀소주와 연어 술지게미 절임을 함께 먹으며 안주 먹는 방식을 말합니다. 

한쪽이 하루 뒤에 움직이는 나가에 부부의 이야기를 들으며 

난 아들 초등학교에서 다이의 짝꿍이 된 교코와 쌍둥이 게이코가 떠오릅니다. 

쌍둥이가 하루씩 차이 나게 행동한다는 이야기를 합니다.

여섯 번째 '문어 안 든 다코야키'는 다코야키 기계로 

다코야키를 먹으며 맥주를 마시면서 함께하는 이야기입니다. 

다코야키 안에 든 문어가 없거나 작으면 씹는 맛이 없어서 이상하다며 

나가에는 크게 썰어 다코야키 안에 넣습니다. 

역시 먹어보니 큰 문어가 든 쪽이 풍미가 좋습니다. 

그러면서 난 문어 안 든 다코야키 같다는 말을 들은 기억이 납니다. 

그때의 이야기를 이들에게 말합니다.

<한밤의 미스터리 키친>에는 일곱 가지 술과 일곱 가지 안주가 나옵니다. 

나파밸리 와인, 쌀소주, 사케, 사오싱주, 샤르도네 와인, 맥주, 시드로처럼 

일본 술부터 외국 술까지 다양하게 등장하고, 안주도 다코야키, 

연어 술지게미 절임과 로스트비프, 삼겹살 구이 등 다양하게 즐깁니다. 

술과 함께 먹는 맛있는 안주에 이야기가 빠질 수가 없죠. 

함께 모인 네 명 중 세 명은 대학시절부터 친구였고, 그중 두 명이 부부가 되었고, 

남은 한 명은 결혼해서 자신의 남편을 소개해 함께 합니다. 

그렇게 네 명이자 부부 2팀은 술과 안주를 곁들여 이야기를 하며 

그 이야기에 숨은 미스터리를 푸는 즐거운 시간을 가집니다.

다른 사람들은 그렇구나 하고 넘어가는 일에 담긴 미스터리를 푸는 나가에라는 남자는 

아무도 눈치채지 못한 사소한 위화감을 짚어내 그로부터 진실을 밝힙니다. 

물론 그 이야기가 100% 진실이라고는 당사자로부터 들은 것이 아니어서 추측할 뿐이지만, 

만약 당사자의 의도가 맞는다면 그 사실을 알아내는 나가에라는 남자의 통찰력은 대단합니다. 

이야기에 숨은 의도를 짐작하고 알아채는 능력은 누구나 필요한 것이지만 

누구나 가지고 있지 않습니다. 

그렇기에 나가에가 추리하는 과정이 놀랍고 대단하게 느껴집니다. 

타인이 전해주는 몇 마디 들은 말로 이야기 주인공의 상황을 파악하고 

의도까지 알아내는 능력은 뛰어난 탐정이 갖춰야 하는 능력이 아닐까 싶습니다.

 술자리에서 나온 평범한 주변 사람들의 이야기에 숨은 반전이라 더욱 뜻밖이고, 

괜히 주변을 둘러보게 됩니다.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

5인의 목격자

5인의 목격자
E. V. 애덤슨 지음, 신혜연 옮김 / 하빌리스 / 2022년 6월

소설가이며 전기 작가, 저널리스트인 저자는 애거사 크리스티를 탐정으로 그린 

소설 네 편과 퍼트리샤 하이스미스, 실비아 플라스, 알렉산더 맥퀸, 해럴드 로빈슨의 전기 및 

타이타닉 생존자들의 집단 전기를 집필했습니다. 

2007년도에 출간된 첫 소설 "거짓말하는 혀"로 젤프 퍼스트 노벨 어워드 최종 후보에 올랐으며 

"아름다운 그림자 : 퍼트리샤 하이스미스의 삶"으로 2003년 람다 문학상과 

2004년 에드거 앨런 포 상을 수상했습니다. 

그럼 <5인의 목격자>를 보겠습니다.

주인공 젠(제니퍼 헌터)은 절친 벡스(레베카)를 

밸런타인데이 오후 1시경에 만나기로 약속했습니다. 

그래서 먼저 가서 친구를 기다리며 주위 풍경을 둘러보고 있었습니다. 

벤치에 앉아 있던 20대 커플과 다른 벤치에 앉아 있던 남자 커플, 

벤치에 앉아서 헤드폰을 쓴 채 눈을 감고 있는 젊은 인도 여자, 

안내도 앞에 10대 소년도 있었고, 회색 운동복 차림으로 숨을 고른 채 있는 백인 여자, 

검정 후드티가 달린 모자를 뒤집어쓴 남자가 조깅을 하며 백인 여성을 지나갑니다. 

그때 병 깨지는 소리와 동시에 비명이 들렸습니다.

돌아보니 20대 커플 남자 대니얼 올리버가 깨진 샴페인 병을 

여자의 목에 가져다 대며 욕을 합니다. 

피가 배어 나왔고, 빅토리아 다 실바의 입에선 비명이 터져 나옵니다. 

주위 사람들이 말리려고 했으나 남자는 막무가내였고, 몸싸움을 하며 깨진 병을 빼앗습니다. 

어느 정도 사건이 해결되었다고 느끼고 한숨 돌리려던 찰나 

남자가 손에 칼을 들고 여자에게 칼을 들이댑니다. 

가까이 오지 말라며 주위 사람들을 협박하고 눈 깜짝할 사이에 여자의 목을 그었습니다. 

멀리서 사이렌 소리가 들리자 남자는 자신의 목을 깊숙이 그어 버렸습니다.

벡스는 친구 젠이 힘들 때마다 도움을 주었습니다. 

젠은 얼마 전 언론사에서 자신의 이야기를 쓰는 칼럼 쓰는 일에 해고를 당했고, 

5년간 사귀었던 로렌스와 헤어져서 그 집을 나와야 했습니다. 

그 아픔을 겨우 이겨내는 것 같았는데, 눈앞에서 끔찍한 일을 목격했고, 

그 사건으로 인해 또다시 무너져버릴까 걱정스럽습니다.

젠은 선배 언론인이자 집주인 페넬로페의 도움을 받아 

자신이 목격한 밸런타인데이의 사건을 기고했습니다. 

그 기사를 보고 트위터에서 사람들의 리트윗과 응원의 글도 있었습니다. 

그런데 '@젠헌터당신을지켜보고있어'란 계정으로 

현장을 봤다고 써 놨던데 진짜 본 거 맞는지 개인 메시지로 보냈습니다. 

계정을 차단할까 하는 생각이 들었으나 이 질문이 마음에 걸려 답장을 보냈습니다. 

그러자 대니얼 올리버는 빅토리아 다 실바를 죽이지 않았다고 보냅니다. 

무언가 있다고 생각한 젠은 자신과 함께 사건을 본 목격자들에게 

인터뷰 요청 메일을 보냈습니다. 

젠은 현장에 있었고, 그들도 그곳에 있었습니다. 

우리는 모두 같은 범죄 현장을 직접 본, 이른바 목격자들입니다. 

그들의 눈에는 무엇이 보였는지 궁금했습니다.

살해 현장에 있었던 5인의 목격자, 눈앞에서 칼로 찌른 범인이 

진짜 범인이 아니라는 말에 흔들리기 시작하는 주인공. 

그 사건의 진실은 <5인의 목격자>에서 확인하세요.

내가 본 것은 진짜 내가 본 것이 맞을까요. 

범죄수사에서 목격자의 진술은 

용의자의 검거나 형량 부과에도 영향을 미칠 수 있습니다. 

그래서 범죄심리학 분야에서 목격자의 진술이 맞는지를 실험했습니다. 

목격자는 작은 세부 사항에 있어 오류를 범하는 것부터 

아예 발생하지도 않은 사건을 존재했다고 생각하는 오류를 범했습니다. 

그래서 목격자가 법정에서 재판을 할 때, 

일반적으로 그의 증언이 과장되어 있지 않다고 생각하고 

신뢰하면서도 전적으로 목격자의 증언에만 의존하지는 않습니다. 

책을 읽으며 주인공처럼 내가 본 것을 두고 

그게 진실이냐고 의문을 제기하면 흔들릴 것 같습니다. 

이렇게 주위 사람들의 말 등의 다양한 오정보에 노출되면서 

목격자들의 기억이 오염되는 것을 오정보 효과라고 합니다. 

이후에도 많은 연구들이 목격자의 기억이 오염될 수 있음을 밝혀 왔고, 

기억의 오염의 범위는 사소하지만 중요한 작은 것에서 

아예 존재하지도 않았던 건물을 기억하는 것까지 광범위합니다. 

우리의 기억은 진실일까요, 우리가 본 것은 진실일까요. 

그 이면에 숨겨진 무엇인가를 말하는 <5인의 목격자들>, 반전의 재미를 느낄 수 있습니다.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

기억하는 뇌, 망각하는 뇌

기억하는 뇌, 망각하는 뇌 - 뇌인지과학이 밝힌 인류 생존의 열쇠 ㅣ 서가명강 시리즈 25
이인아 지음 / 21세기북스 / 2022년 7월

서울대학교 자연과학대학 뇌인지과학과 교수로 재직 중이며 

현재 학과장을 맡고 있는 저자는 박사학위 연구 시절부터 

뇌의 해마가 학습과 기억을 위해 어떤 역할을 하는지 연구해온 

이 분야 세계적 전문가입니다. 

뇌인지과학 분야의 권위 있는 국제 학술지들의 편집위원을 맡고 있으며, 

한국뇌신경과학회의 총무이사와 학술위원장 등을 역임하였고, 

2022년 한국뇌신경과학회로부터 연구의 우수성과 한국 뇌과학 커뮤니티에 대한 

공헌을 인정받아 장진학술상을 받았습니다. 

그럼, 저자가 쓴 <기억하는 뇌, 망각하는 뇌>를 보겠습니다.

경험한 것은 모두 뇌에 변화를 일으킵니다. 

그리고 그 변화는 기억되며 미래의 행동에 영향을 줍니다. 

이것이 뇌의 학습과 기억의 핵심입니다. 

영화 '메멘토'의 주인공은 일상의 학습과 기억이 정상적으로 일어나지 못하면 

어떤 일이 벌어지는지 매우 신랄하게 보여줍니다. 

고로 원시시대부터 지금에 이르기까지 생존을 위해서 

학습과 기억은 대단히 중요합니다. 

즉, 일상생활에서 해로운 것을 피하고 이로운 것을 취하기 위해 

여러 행동을 하는데, 이때 학습과 기억이 중요합니다. 

뇌는 오래전에 단순한 세포에서 매우 복잡한 장기로 진화했는데, 

진화의 과정에서 방향을 결정한 가장 중요한 요소가 

바로 '어떻게 생존 확률을 높일 수 있는 것인가'입니다. 

뇌는 이를 위해 끊임없이 학습하고 학습된 것을 응용해 보며 쓸 만한 기억인지를 검증합니다.

학습의 최소 단위인 시냅스에서 일어난 평소보다 더 활발한 활동이 

금방 사라지지 않고 오랫동안 지속되는 현상을 시냅스의 강화라고 하는데, 

이는 시냅스가 자극을 받은 후 흥분한 상태를 말합니다. 

이 흥분된 상태가 어느 정도 지속되는지에 따라 짧게 지속되면 

단기 강화라고 부르고, 몇 시간 이상 아주 오래 지속되면 장기 강화라고 부릅니다. 

학습은 뉴런들 사이의 소통이 시냅스를 통해 일어나면서 

그 시냅스의 흥분된 상태가 지속되어야만 뇌에 '새겨지는' 것입니다. 

학습한 모든 것을 다 기억하면 좋을 것 같아도 

우리 뇌는 생존을 위해 균형을 유지하도록 진화했습니다. 

생존을 위해 오랫동안 기억할 가치가 있는 것은 오래 간직하고, 폐기함으로써 

시스템을 더 효율적으로 기능할 수 있게 만드는 기억은 과감히 버리도록 진화했습니다.

우리 뇌에 다양한 기억 시스템이 존재한다는 것을 어떻게 알아냈을까요. 

그 출발점은 해마 연구였습니다. 

해마는 우리가 매일매일 평생 겪는 일을 차곡차곡 기록하고 저장합니다. 

사건을 기억하고, 길을 기억하고, 이러한 기억을 토대로 의사결정에도 관여합니다. 

결국 해마의 작동원리를 과학적으로 이해하면 

뇌의 학습과 기억의 미스터리가 풀릴 것이며 뇌를 제대로 이해할 수 있게 될 것입니다.

만약 뇌의 작동 원리를 완전히 알아낸다면 어떤 일이 생길까요. 

영화에서처럼 누군가의 기억과 경험을 조작하는 일이 생길까요. 

혹은 신경망이 손상된 사람들이나 

외상 후 스트레스로 고통받는 사람들이 다시 행복해질까요. 

뇌의 학습과 기억의 원리를 완벽하게 아는 것은 

이를 공학적 기술로 구현하는 데 필수적이지만, 

완전한 기억을 소유하는 것과는 다른 문제입니다. 

망각하는 것도 적응적 '학습'의 중요한 부분입니다. 

모든 것을 기억하고 있는 것은 마치 지금의 컴퓨터와 같이 가치 판단을 할 수 없어서 

쓸지 안 쓸지 모르지만 일단 그냥 모두 저장하고 보는 슬픈 기계와 같은 것입니다. 

무엇을 기억해야 하고 무엇은 기억할 필요가 없는지를 아는 것 역시 

진화 과정에서 적응적 생존을 위해 터득한 인간 뇌의 특별한 기능입니다.

<기억하는 뇌, 망각하는 뇌>를 통해 뇌가 학습하고 기억하는 

근본적 이유와 원리를 이해할 수 있습니다. 

뇌인지과학자의 입장에서 본 학습의 개념은 

'알지 못하던 것을 알게 된다'로 매우 간단합니다. 

알지 못하던 것을 알게 되면 어떻게 행동해야 할지 모르던 생명체가 

이제 어떻게 행동해야 할지를 알게 됩니다. 

포유동물뿐만 아니라 박테리아, 곤충, 심지어 식물도 

이처럼 단순한 의미의 학습을 끊임없이 합니다. 

즉, 죽지 않고 생존하기 위해 학습하고 이를 기억합니다. 

또한 '뇌는 우리에게 완전한 기억을 제공한다'는 것도 배울 수 있습니다. 

완전하다는 것은 완벽하다는 것과 다른 말로, 생존하고 삶을 영위하는데 

모자라지도 않고 넘치지도 않는 균형 잡힌 상태를 말합니다. 

뇌가 어떤 역할을 하고, 어떤 방향으로 나아가는지를 이 책으로 배울 수 있으며, 

이를 통해 학습의 필요성을 느낄 수 있습니다.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

[100자평] 9명의 경제학자들

9명의 경제학자들 - 그들이 말한 것과 말하지 않은 것 ㅣ EBS CLASS ⓔ
류동민 지음 / EBS BOOKS / 2022년 6월

경제학이 설명하려는 경제 문제는 늘 우리 눈앞에 펼쳐져 있습니다. 또한 경제학은 사람들이 물질적 삶을 유지하면서 겪는 여러 가지 문제, 특히 사람들과 부딪치며 겪는 문제를 연구합니다. 그래서 경제학은 사회과학입니다.

경제 경영, 9명의 경제학자들

9명의 경제학자들 - 그들이 말한 것과 말하지 않은 것 ㅣ EBS CLASS ⓔ
류동민 지음 / EBS BOOKS / 2022년 6월

저자는 사회과학적 문제의식과 인문학적 상상력의 결합을 통해 

경제학의 역사를 재구성하고, 인간의 삶과 연관된 다양한 주제를 

경제학적으로 밝혀 설명하는 것으로 유명합니다. 

'한겨레', '경향신문', '시사IN'을 비롯한 여러 매체에 

오랫동안 칼럼을 연재했으며, 여러 책도 썼습니다. 

그럼, 'EBS 클래스ⓔ'에서 12번에 걸쳐 강의한 내용을 기초로 쓴 

경제 경영 <9명의 경제학자들>을 보겠습니다.

근대적 의미의 경제학은 자본주의가 

처음으로 발전한 영국을 비롯한 서유럽에서 시작됩니다. 

그 출발점을 이루는 인물이 애덤 스미스이고, 

그의 대표 저작이자 경제학의 역사에서 손꼽히는 고전이 '국부론'입니다. 

1776년은 '국부론'이 출간된 해이고, 

포물선의 꼭짓점에는 데이비드 리카도가 있습니다. 

1817년은 그의 대표적인 저작이 간행된 해입니다. 

고전학파 경제학은 포물선을 그리면서 떨어지는 모양을 취하는데 

이는 시간이 흐르면서 새로운 경제학에 밀려나기 때문입니다. 

포물선의 마지막쯤에 존 스튜어트 밀이 위치합니다. 

1848년은 밀의 '정치경제학 원리'가 출간된 해이자 

마르크스와 엥겔스의 '공산당 선언'이 나왔습니다. 

스미스는 첫 문장에서 국가의 부는 국민들이 소비하는 생활필수품과 편의품임을 밝히고, 

그 원천은 인간의 노동이라 선언하고 있습니다. 

산업혁명이 시작되면서 생산과 교환의 규모 그리고 

인간 간의 커뮤니케이션 범위가 확장되던 시대, 극단적인 탐욕과 이기심의 충돌로 

세상이 무너지지 않고 조화를 이루며 움직일 수 있는 까닭은 무엇이었을까요. 

스미스가 고민했던 문제는 그것이었을 것입니다. 

경제학적 관심이 '국부론'에 요약되었다면, 

인간의 본성과 행동에 대한 관심은 '도덕감정론'에 정리되었습니다.

1870년대가 되면 경제학의 역사에서 유일하게 

'혁명'이라 불리는 커다란 변화가 일어납니다. 한계혁명이 그것입니다. 

신고전파 경제학의 등장은 '정치경제학'이라는 용어를 

'경제학'으로 바꾸는 과정과 거의 동시에 일어났습니다. 

영국의 스탠리 제번스, 독일어권의 카를 멩거와 함께 프랑스의 왈라스입니다. 

한계혁명을 거치면서 경제학은 희소한 수단을 효율적으로 배분하여 

주어진 목적을 달성하는 과정을 연구하는 학문이 되었습니다. 

경제학은 좁은 의미의 경제 문제를 넘어서 거의 모든 문제들에 대해 

목적-수단-극대화 원리의 분석틀을 갖다 대는 제국주의적 학문이 되었습니다.

경제학은 특수성보다 보편성을 추구하는 학문입니다. 

하지만 한국 사회가 경험하고 처한 현실을 과연 한국의 사회과학자들이 

제대로 다루고 있는지를 생각하면 고개를 갸우뚱거리게 됩니다. 

박현재는 1978년에 '민족경제론'을 출간했습니다. 

그의 책이 대부분 그렇듯, '민족경제론' 또한 당시의 사회적 필요와 

일종의 저술 노동자로서의 현실적 대응이 결합해 쓰인 짧은 평론들의 모음집이지만, 

그 내용은 4·19 공간, 멀게는 한국전쟁 당시부터 형성되어왔던 

민족주의 흐름의 문제의식을 체화한 것입니다. 

세계화가 기본이 된 지금 민족경제론이 의미가 있을까 생각할 수 있으나, 

1960~70년대의 시대적 허물을 벗겨내면, 박현채 민족경제론의 핵심을 찾을 수 있습니다. 

한국전쟁 이후 하나의 중요한 담론으로 위치를 지켜왔던 민족경제론이 

어떤 의미에서 계승되어야 할 것인지를 판단하는 것은 우리들의 몫입니다.

경제학이 설명하려는 경제 문제는 늘 우리 눈앞에 펼쳐져 있습니다. 

또한 경제학은 사람들이 물질적 삶을 유지하면서 겪는 여러 가지 문제, 

특히 사람들과 부딪치며 겪는 문제를 연구합니다. 

그래서 경제학은 사회과학입니다. 

<9명의 경제학자들>에 등장한 인물들은 삶의 조건도 달랐고,

 서로 다른 삶의 모멘트를 경험했고, 그들이 살았던 시대의 성격, 

따라서 그들이 바꾸고자 했던 현실과 변화의 방식도 서로 달랐습니다. 

연대기별로 서술된 삶의 기록에서 그들이 어떻게 경제학자로서의 

삶의 목적을 설정하고 보람을 찾아갔는지, 그리고 좌절하면서도 

끝까지 희망을 놓지 않았는지 이해하는 것은 인문학적 상상력의 몫입니다. 

이렇게 사회과학적 문제의식과 인문학적 상상력의 결합을 통해 

경제학의 역사는 계속해서 재구성되고 다시 쓰일 것입니다.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.