이반 데니소비치의 하루

이반 데니소비치의 하루 ㅣ 소담 베스트셀러 월드북 50
알렉산드르 이자에비치 솔제니친 지음 / (주)태일소담출판사 / 1994년 9월

몇 주 전 솔제니친의 『수용소 군도』를 읽고 나서 이어 수용소를 배경으로 한 작품 『이반 데니소비치의 하루』를 읽었다. 작가가 살아낸 시대는 정말 혹독한 시대였다. 형법 58조는 악명 높은 법이다. 이 58조에 걸리면 10년 형이 기본으로 주어지고 형기가 끝나도 적절한 절차 없이 고무줄처럼 형기가 늘어난다. 소중한 인생이 너무나 형편 없이 시들어 버린다. 군인들이 전쟁 속에서 독일군의 포로가 되었다가 탈출해 왔는데 국가는 그들을 신뢰하지 않고 간첩으로 의심하여 수용소로 보내 버린다. 슈호프는 그렇게 10년 형을 받고 수감되었다.

이반 데니소비치 슈호프가 수감된 수용소의 하루는 너무나 단조롭다. 기상하여 아침 먹고 오전 작업하다 점심 먹고 다시 오후 작업을 하고 해가 지면 수용소로 돌아와 저녁을 먹고 취침한다. 사이 사이에는 간수들과 작업 감독 군인들의 엄한 통제가 있고 죄수들은 그 안에서도 어떻게 해서든 생존하려 든다. 수용소 밖에선 어떤 일을 했던 상관 없다. 수용소 안에 들어 오면 평등하다. 혹독한 추위와 강압적 통제와 허기와 싸워야 한다. 빵이 권력이고 소망이며 미래이다. 이것을 위해 슈호프는 약싹 빠르고 눈치껏 뛰어 다니면서 하루를 생존해 간다.

오늘 하루 동안은 그에게 꽤나 순조로운 날이었다. 재수가 썩 좋은 하루였다. 영창에도 들어가지 않았고, ‘사회주의 단지’로 추방되지도 않았다. 점심때는 죽 그릇 수를 속여 두 그릇이나 얻어먹었다. 작업량 사정도 반장이 좋게 해결한 모양이다. 오후에는 정신없이 블록을 쌓아올렸다. 줄칼 토막을 무사히 가지고 들어왔다. 저녁에는 체자리 대신 차례를 기다려 주고 많은 벌이를 했다. 담배도 사 왔다. 병에 걸린 줄만 알았던 몸도 가뿐하게 풀렸다.

이렇게 하루가, 우울하고 불쾌한 일이라고는 한도 없는, 거의 행복하기까지 한 하루가 마감되었다.

이런 날들이 그의 형기가 시작되는 날부터 끝나는 날까지 만 10년을, 그러니까 3,653일이나 계속되었다.

사흘이 더 많은 것은 그 사이에 윤년이 끼었기 때문이다.

작품의 마지막 단락이다. 작가는 억압되고 바짝 긴장된 수용소의 하루를 평범하지만 잔잔한 해학을 곁들여 풀어 놓았다. ‘이렇게 하루가 …… 거의 행복하기까지 한 하루가 마감되었다’니 절대 행복하지 않을 하루일 텐데 행복한 하루로 마무리를 짓고 있다.

소설을 읽으면서 이 글이 ‘이반 데니소비치의 하루’가 아니라 거의 모든 인생들의 ‘하루’인 듯한 느낌을 받았다. 제한된 공간에서 제한된 먹거리를 가지고 권력의 지배하에 살고 있는 수용소의 생활이 이 지구별 위를 살고 있는 인생들과 다르지 않게 여겨진다. ‘삶이란 무엇일까?’ 라는 질문에 누군가 ‘삶이란 사는 것’이라고 했다. 정해진 시간 동안 최선을 다해 살아내는 것이 삶이라 하겠다. 수용소 라는 제한된 시공을 살면서 슈호프는 참 열심히도 산다. 10년을 매일 그렇게 하루를 열고 열심히 살고 행복하게 마감했다.

아침형인간

아침형 인간 - 인생을 두 배로 사는
사이쇼 히로시 지음, 최현숙 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2003년 10월

책은 3부로 구성되었다. 1부에선 야행성 생활의 부정적 모습과 폐해를 지적하고 2부에선 아침형 생활의 긍정적 요소들을 다룬다. 마지막 3부에선 아침형 생활을 위한 구체적 방법을 14주로 구성하여 설명한다.

1. ‘아침형 인간은 자연의 리듬이다.’라고 하였다. 인류 역사에서 일출과 함께 일어났다가 일몰과 함께 잠드는 것이 당연한 생활 양식이었다. 자는 것은 내일을 취한 충전으로 당연한 일과이다. 그런데, 문명은 자연의 한계를 극복해 내고 밤을 밝히게 되었고 그 결과 인간은 자연의 리듬을 잃고 말았다는 것이다. 책에서 인용했듯이 건강은 질병에 걸린 상태가 아니라 ‘조화로운 상태’이다. 야행성 문화는 조화로운 생활을 깨뜨려 버린다. 자연과 조화로운 생활을 번거롭게 여긴 나머지 지금은 불편하다는 이유로 그 조화로운 생활에서 멀리 떨어져 산다. 문명은 인간을 편리하게 살도록 도와 준 것들이 많지만 다른 한편으로는 본래 자연스럽게 갖춘 것들을 누리지 못하게 하였다.

2. “아침 1시간은 낮의 3시간!” “아무리 밤이 즐거워도 아침과 맞바꾸지 말라” 전적으로 동의한다. 아침의 맑음과 상쾌함 속에서 탁해진 정신이 깨어나게 해야 한다. 밤의 즐거움들은 허상이다. 속 표지에 적힌 카네기의 아포리즘 “아침잠은 인생에서 가장 큰 지출이다.”는 지당한 말이다. 이 말 하나가 책의 전부를 대변해 준다.

야행성에서 아침형으로 전환하기 위한 노력과 시도는 지출할 만한 비용이다. 아침형으로 전환이 싫은가? 싫다면 평생 매일 가장 큰 지출을 하며 살 수 밖에.

빛과 소금, <박원순의 아름다운 가치사전>

박원순의 아름다운 가치사전
박원순 지음 / 위즈덤하우스 / 2011년 9월

여기 소개된 25 가지 가치들은 흔한 단어들이다. 소중한 가치이지만 소중하게 가치 있게 다루지 않기에 이 사회에서는 묵은 먼지들이 가득해 있는 듯하다. 이 가치들은 낡은 가치들로 이미 오래 전에 포장되어 창고로 들어가 버린 듯하다. 박원순은 그 가치들을 우리들 정신의 창고 속에서 꺼내어 먼지를 털어 내어 준다.

박원순은 가치를 좇아 살아 온 사람이다. 그의 삶과 일은 야망을 위한 길이 아닌 이 가치들을 따라 온 길임을 알 수 있다.

정의로움, 소명, 가장자리, 창의 호기심, 열정, 배려, 나눔, 신뢰, 배움, 성찰, 간절함, 비움, 느긋함, 되살림, 등의 가치들이 이 책 안에서는 영롱하고 아름다운 빛깔을 낸다. 그 빛깔들이 이렇게 힘차고 아름답다.

"정의로움은 문지기 개처럼 목청 높여 짖는 것이다."
"꿈은 날개다. 날개를 빼앗기면 지상으로 추락하는 일만 남는다."
"여럿이 함께 하면 껍데기 없는 민달팽이에게도 집이 생긴다."
"나눔은 바닥 긁는 소리가 날 정도로 텅 빈 쌀독을 끝까지 퍼내는 것이다."
"배움은 방화벽이다. 도둑도, 전쟁도, 이혼도 막아준다."
"간절함은 쇠죽솥 위에 아들의 신발을 얹어놓고 데워주신 부모님의 마음이다."

이 책의 단락 제목들이다. 마치 어느 광고의 카피처럼 선명하다. 그러나 기교만 있지 않다. 과녁에 꽂히는 화살처럼 정확하고 폐부를 찌르는 칼처럼 예리하다. 그 이유는 저자가 직접 만들어 쏘아내고 있기 때문이다.

25가지 가치들은 다섯 모둠으로 구성되어 있다. 정의-희망의 시작, 상상-창조의 시작, 함께-풍요의 시작, 겸허-만족의 시작, 놓음-채움의 시작....

무엇보다 빛나는 것은 '가치 사전'은 무미 건조한 설명만 있지 않다. 여기엔 상상력이 풍부하게 들어간(?) 직업들이 나오고 제시된 가치에 적합한 인물 예시가 나와 있다.

부끄러운 것은 내게서 이 가치에 근접했다고 할 만한 모습이 없다는 점이다. 그리고, 이러한 가치들을 풍성하게 드러내야 할 곳에서 이런 역할을 하지 못하고 있는 사실이 부끄럽다. '너희는 세상의 소금이요 빛이다.' 라는 선언이 무색해져 가고 있어서 그렇다. 빛을 잃어가고 있고 맛을 잃어가고 있어서 그렇다.

박원순은 장 지오노의 <나무를 심는 사람>에 나오는 그 사람처럼 가치들을 씨앗처럼 심는 사람이다. 가치는 아름다운 세상을 위한 씨앗이다. 우리 가슴과 정신에 참된 가치를 심어가야 하겠다. 모두가 이 일을 해 갈 수 있다면 이 세상이 얼마나 풍요롭게 바뀌어 갈까. 알곡이 익어 가는 들판을 보듯이 나무가 무성하게 자라는 숲을 보듯이 가치 씨앗으로 인해 바뀔 세상을 상상해 본다.

	나눔과 돌봄의 가치가 사라져버린 공동체, 일하는 재미를 느낄 수 없게 된 노동, 진정한 배움을 잊은 교육, 창의성이 사라진 정치,경제,사회...... 우리는 지금 무엇을 꿈꾸고 있습니까? 어떤 삶을 지향하고 있습니까? 우리 공동체가 가는 방향은 진정 옳습니까? 질문을 던져보고, 삶을 돌아보고, 마음을 가다듬어야 할 때, 지금이 그때입니다. (p7)

작은대학도서

총 25개의 상품이 있습니다.

그리스도를 본받아- 토마스 아 켐피스의
토마스 아 켐피스 지음, 박동순 옮김 / 두란노 / 2010년 9월
12,000원 → 10,800원(10%할인) / 마일리지 600원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2011년 10월 19일에 저장

그리스도인의 삶
존 칼빈 지음, 장수민 옮김 / 칼빈아카데미 / 2007년 4월
8,000원 → 7,200원(10%할인) / 마일리지 400원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2011년 10월 19일에 저장

신앙과 정서- 아메리카 P&R 시리즈 2, 개정역판
죠나단 에드워즈 지음, 서문강 옮김 / 지평서원 / 2009년 4월
26,000원 → 23,400원(10%할인) / 마일리지 1,300원(5% 적립)

2011년 10월 19일에 저장

품절

신비주의의 본질
이블린 언더힐 지음, 안소근 옮김 / 누멘 / 2009년 9월
13,000원 → 13,000원(0%할인) / 마일리지 650원(5% 적립)

2011년 10월 19일에 저장

절판

총 25개의 상품이 있습니다.

인생의 계절들, 인생의 참 의미 찾기

인생의 계절들
폴 투르니에 지음 / 쉼 / 2005년 11월

정신 의학자들의 눈은 예리하다. 인간을 바라보고 대하는 그들의 자세는 무척이나 진지하기만 하다. ‘인생이란 무엇인가?’ 라는 물음에 답을 말할 수는 없겠지만 이들은 누구보다 물음에 진지하게 임한다. 폴 투르니에의 글이 그렇다. 계절은 반복되지만 인생의 계절은 단 한 번이다. 태어나서 성장하고 시든다. 이 사이를 채워 가는 일이 ‘인생’이다. 

봄 

‘봄’은 어린이의 시기이다. 객관적이고 과학적으로 사고하는 어른에 비해 어린이는 마술적으로 사고한다. 어린이는 시적 공상의 시기를 보낸다. 시인의 언어로 대화해 주고 밑 빠진 독에 불을 붓는 것 같아도 이야기를 부어 주어야 한다. 사람이 어린이로 봄의 시기를 지날 때 가장 중요한 것은 ‘존경받음’이다. 그렇기에 그들의 놀이를 존중하고 놀이의 의미와 비밀과 우정과 개성에 경의를 표해야 한다.
  

성장

    봄에서 여름으로 바뀌는 것은 성장한다는 것을 뜻한다. 사랑과 고뇌와 동화와 순응, 이 네 요소를 겪으면서 청년으로 성장해 간다. 여기서 투르니에는 종교의 도덕주의적 접근을 경계하고 있다. 그것은 하나님과의 인격적인 만남을 방해하게 된다. 그에게 도덕주의는 교회의 유치 퇴행이다. 성장에는 반드시 거쳐야 하는 성숙의 시기가 있다. 그 시기는 깊은 생각 속으로 침잠하는 시간이 되며, 마음의 어두운 골짜기를 천천히 걸어 내려가는 체험을 하게 된다.  

여름

여름에는 열매를 위한 본격적인 활동을 갖는다. 여름에 갖는 인생 법칙은 ‘행동’이다. 조화된 성장이며 지속적 움직임이다. 그리하여 풍성한 열매를 준비해 가는 것이다. 투르니에는 가장 풍성한 결실을 위한 행동은 ‘조용한 묵상’임을 강조한다. 묵상이 절실한 이유는 결실의 원천과 동기가 하나님께 있고 열매가 익기 위해, 그리고 삶이 성숙해지기 위해 시간이 걸리기 때문이다. 묵상함으로 하나님의 계획을 깨닫고 개인의 가치 기준과 결단을 모색할 수 있다.  

전환

투르니에의 말대로 가을은 그렇게 갑작스럽게 찾아 든다. 그런 갑작스러움을 느낀다면 ‘전환’의 시기를 갖고 있는 것이다. 나이 먹음을 피부로 느낀다는 얘기다. 대부분 ‘전환’을 잘 대처하지 못하는데 그것은 육체적 정신적 질병이라는 늪에 빠지기 때문이다. 융이 그랬듯이 올라온 만큼 내려가는 법을 배워야만 한다. 이상 노화 현상을 빠르게 가져 오는 성공의 신을 벗고 단념이란 어려운 긍정을 받아들여야만 한다.  

가을

단념이란 어려운 긍정을 받아들이고 나면 가을이 깊어감을 실감한다. 여름이 행동의 계절이라면 가을은 인생의 참 의미를 묻고 찾는 시기이다. 시간이 점점 소모되는 듯하게 보이고 일생 동안 몰두해 온 일들이 허공 속으로 사라져버리는 느낌을 받는다. 가을은 노년기이다. 가을에는 더 이상 과거에 집착하지 말고 인생의 참 의미에 대한 질문을 직시하고 그것을 회피하지 않아야 한다. 지나온 생에서 교훈을 찾아내고 반성하고 가치 있는 것들을 찾아보는 시기여야 한다. 그래야 겨울이 외롭지 않고 허전하지 않다. 

겨울

그렇다면, 인생의 참된 의미란 무엇일까? 투르니에는 인생이 사건의 무한한 누적에 있지 않고 결정적으로 결단한 방향이 더 가치가 있을 수도 있다고 한다(p146). 가치 있는 방향 전환은 어떻게 이루어질까? 그것은 지속적인 만남 가운데 이루어진다. 사건과 사건, 사람과 사람, 그리고 하나님을 만남으로 달라진다. 인생은 순간순간의 사건들이 서로 연결되어야 하나의 의미가 생겨나고 인간은 여기서 변화를 갖고 온전한 인격체로 다듬어져 간다. 무엇보다 그 만남을 통해 하나님이 다가온다. 생명을 얻어 살다가 생명을 준 주인에게로 돌아가는 것, 그것이 인생의 참 의미가 아닐까. 투르니에는 그래서 “하나님과 그의 은혜 그리고 구원을 아는 것, 이것이 인생의 의미입니다.” 라고 한다(p150). 

반복할 수 없고 한 번을 살아야 하기에 우리는 봄에서 시작하여 겨울까지의 시간을 밀도 있게 살아내야 한다. 관념적이지만 인간은 자연 세계와 초자연 세계를 동시에 속해 있기에 더욱 밀도 있게 임해야 한다. 자연과 초자연적인 삶은 따로 있지 않다. 사람에게는 하나의 현실이 있을 분이다. 그래서, 지금 이 순간을 의미 있게 살아야 하는 것이다. 톨스토이가 그랬던가. 우리는 영원한 삶과 현재를 동시에 살아야 한다고.