[100자평] 해질 무렵

해질 무렵
황석영 지음 / 문학동네 / 2015년 11월

희미한 옛사랑의 그림자~ 성공한 60대의 건축가 박민우의 첫사랑을 만나러 주황빛깔 표지의 작은 책장을 넘겨본다^^

미저리

미저리 ㅣ 스티븐 킹 걸작선 10
스티븐 킹 지음, 조재형 옮김 / 황금가지 / 2004년 7월

미저리

스티븐 킹 걸작선 10

스티븐 킹 지음

황금가지

 스티븐 킹을 최고의 이야기꾼이라고 평가하면서 격찬하는 딸 때문에 스티븐 킹의 작품에 약간의 흥미를 느끼면서 많은 작품 중에서 특별히 선택해서 읽었는데, 감상평은 우선 '실망'이라는 단어가 먼저 떠오른다. 이 소설의 주인공인 작가 폴 셸던은 지은이 스티븐 킹의 분신이며, 이 소설 속에서도 소설 <미저리> 시리즈 통해서 부와 명성을 거머쥐었지만 평론가들의 악평에 괴로워하며 문학상의 권위에 집착하는 작가인 폴은, 실제로도 한때 싸구려 호러소설 작가로 취급당한 스티븐 킹 자신의 모습을 투영하고 있다.
소설은 자동차 사고로 의식을 잃었다가 외딴 집에서 깨어난 폴 셸던이 자신을 구해준 전직 간호사 애니 윌크스를 만나는 장면으로 시작한다. 그래서 어떻게 이런 난국에 처했는지 제대로 파악하지도 못한 채 애니에게 무기력하게 당하는 폴 셸던의 상황이 어처구니 없다는 느낌이 더 강하게 일었다. 자칭 '폴 셸던의 넘버원 팬'이자 생명의 은인인 애니 윌크스는 미저리 시리즈의 주인공이 죽는다는 사실을 알게 되자, 폴에게 미저리를 살려내라고 광분한다.
이후 폴은 집에 감금된 채 애니가 사다준 휠체어에 앉아 고물타자기로 미저리가 되살아나는 이야기를 쓰기 시작한다. 목숨을 이어가기 위해 하루하루 이야기를 지어내는 신세가 된 것이다. 상황이 상황이니 만큼 폴은 욕설이 계속해서 터져나오는데, '(씹)할!' 이라는 욕이 수십 번, 수 백번 등장한다. 씨팔을 특이하게 표현한 것인 줄 알았는데, 정작 씨팔은 시이팔로 표기하고 있고, '씹하다'라는 성적인 속어가 따로 있다고 한다. 정말로 욕나올 상황이기는 하지만, 그래도 좀 그렇다…….
좁은 공간에 놓인 작가와 독자, 두 사람의 심리를 치밀하게 묘사하여 오싹함을 자아내는 작품이다. 때로는 끝없이 터져나오는 대사가 쉼표도 없이 한 쪽을 가득 채우고 있어서 다소 지루함을 느끼게 한다. 애니는 잔인하게도 폴의 발, 엄지손가락을 절단해가며 조여오면서 미처 작가 자신이 깨닫지 못하는 팬의 맹목적 사랑, 팬이 모르는 창작의 기쁨과 괴로움을 그린 소설이다. 이미 오래 전부터 이어온 애니의 끝없는 살인 행각이 도대체 언제나 끝이나고 폴이 애니의 감옥과도 같은 집을 벗어나게 될 것인가 초반부터 중후반에 이르기까지 지루하기 이룰 데 없었다. 한때는 랠프 듀건과 결혼해서 앤 듀건이었다가 이혼함으로써 다시 애니 윌크스로 돌아온 악의 여신인 애니의 악행이 극에 달한다. 진도가 너무 안나가서 이틀 동안을 두껍고 무거운 양장 책을 부여잡고 씨름을 하면서 끙끙거렸다.

로브 라이너 감독의 동명 영화 <미저리>로 널리 알려졌으며, 애니 역을 맡은 캐시 베이츠는 이 영화로 아카데미 여우 주연상을 받았다. 그래서 영화를 미처 관람하지는 않았지만, 유명한 작품이라서 도서관에서 대출해서 읽었는데, 아마 영화를 봤더라면 공포영화인 것을 알아서 책을 읽으려고 하지 않았을 것 같다. 내가 미스터리 작품은 좋아하지만 공포물은 그닥 좋아하지 않는데, 이 작품 역시 미스터리 소설이라기 보다는 공포물에 가까울 듯 싶다.

2015.11.6.(금)  두뽀사리~

한국이 싫어서

한국이 싫어서 ㅣ 오늘의 젊은 작가 7
장강명 지음 / 민음사 / 2015년 5월

한국이 싫어서

장강명 지음

민음사

 계나는 기자 시험을 준비하는 착실하고 허세없고 예의바른 지명과 3년 동안 다닌 금융회사, 그리고 가족들을 뒤로 하고 호주로 훌쩍 떠난다. 여행을 간 것이 아니라, 영영 떠난 것이다. 그 이유는 두 마디로 하면, '한국이 싫어서'이고, 세 마디로 하면 '여기서는 못 살겠어서'이다.

호주로 떠난 계나는 호주 유학원에서 조금 독특한 재인과 만나게 된다. 첫 만남은 (계나에게는) 악연이었지만, 둘은 이내 가까운 사이가 된다. 계나는 호주에서 여러 황당한 사건들을 겪는데 그것은 모두 '셰어하우스' 때문이었다. 셰어하우스 사업을 한 계나는 자유분방한 친구 엘리를 셰어하우스에 초대하고, 엘리는 베란다에서 베이스점프를 하다가 다리가 부러지는 사고가 나고 이로 인해서 계나는 건물에서 쫓겨나고 이로 인해 알거지가 된다. 그 후에 재인의 권유로 계나는 도일즈라는 레스토랑에서 웨이스리스로 일하게 된다. 계나는 기자가 된 지명을 보러 한국에 가고 둘은 결혼한 것처럼 동거하기 시작한다. 계나는 지명에게 흔들리지만, 엄청난 양의 업무에 시달리며 피곤해하는 지명을 보면서 계나는 지명과의 두 번째 이별을 결심한다. 계나는 셰어하우스 때문에 또 곤란한 일을 겪고 국외자의 설움을 느끼지만 그럼에도 한국은 그립지 않아한다. 시민권을 취득하고 계나는 회계사로 일하기 시작한다. 지명의 결혼 소식을 뒤로 한 채, 계나는 재인과 함께 한국에도 다녀오며 서로를 좀 더 알아가고, 이제부터 진짜 행복해지겠다고 결심한다.

 요즘 한창 대세로 떠오르는 장강명 작가의 신간인 이 책은 그 제목이 굉장히 도발적이어서 중간고사를 준비하는 기간에 구입한 상태라 진작부터 읽고는 싶었는데, 중간고사를 마치고 전라도 일대 여행을 다녀온 관계로 이제야 읽게 되었다. 일명 '헬로선'이라고 불리는 대한민국, 그리고 '아프기만 한' 청춘들의 모습이 사실적으로 드러나 있어서 더 잘 공감되었던 것 같다. 나의 20대는 이 소설에서 소개되는 계나와 달랐으면 좋겠다 - 는 생각을 했다. 책을 다 읽고 난 지금 나의 마음은 계나가 결국은 한국을 떠나서 호주에서 행복해지기 위해서 정착하는 모습에 씁쓸한 느낌이 들면서도, 가슴 한 구석에는 희망이라는 퍼즐 한 조각이 들어있다. 이 퍼즐을 모두 모아 다 맞출 수 있을까? 그건 또 잘 모르겠다.

2015.11.6.(금) 이지우(고2)

[100자평] 미저리

미저리 ㅣ 스티븐 킹 걸작선 10
스티븐 킹 지음, 조재형 옮김 / 황금가지 / 2004년 7월

심학산 둘레길을 다녀와서 몸이 노곤하지만... 그래도 힘을 내서 현대 최고의 공포 소설 작가로 인정받는다는 스티븐 킹의 대표작을 읽어 본다~

이범선 작품선

이범선 작품선 ㅣ 범우 사르비아 총서 317
이범선 지음 / 범우사 / 1999년 11월

이범선 작품선

사르비아총서 317

이범선 지음

범우사

 지난 주에 작은딸이 다니는 중학교에서 공개수업을 진행해서, 마침 국어와 담임 선생님 과목인 일본어가 해당되기에 만류하는 딸아이의 의사를 아랑곳하지 않고 꿋꿋하게 참여했다.  국어 시간에는 「수난이대」를 다루어 수업하고 이어서 진행되는 수행평가에 이범선의 『학마을 사람들』, 윤흥길의『기억 속의 들꽃』과 하근찬의 『흰 종이 수염』 중에서 한 권을 골라 읽어오는 과제를 내주셨다. 바로 학교 도서관에 가서 책을 검색해보니, 이미 대출이 다 끝난 상황이었고, 이 책은 '학마을 사람들'이라는 제목이 아니어서 인지 아이들이 미처 찾아내지 못해서 겨우 한 권을 빌릴 수 있었다. 그러나 작은 딸은 시립도서관에서 빌려온 「기억 속의 들꽃」을 읽고 수행평가를 하겠다고 해서 이 책을 읽는 것도 내 차지가 되고 말았다. 이범선  작가의 단편을 엄선한 이 책에는 「암표(暗標)」, 「일요일(日曜日)」, 「학(鶴)마을 사람들」, 「피해자(被害者)」, 「오발탄(誤發彈)」, 「표구(表具)된 휴지(休紙)」 등 여섯 편의 이범선(1920~1982) 작가의 단편을 수록하고 있다.  사진으로는 시인일 것 같은 느낌을 받았다. 이 중에서 「학(鶴)마을 사람들」과 「오발탄(誤發彈)」을 선택해서 읽었다. 「학(鶴)마을 사람들」은  1957년 1월 『현대문학』에 발표된 이범선의 단편소설. 일제 말기에서 한국전쟁까지 민족 수난의 비애와 한을 학이라는 민속적 연관 속에서 그린 작품이다. 너무 오래된 이야기를 다루고 있어서인지, 일제강점기나 6·25 전쟁과 거리가 먼 탓에 별다른 감흥을 얻을 수 없었다. 미신도 아니고 관습도 아닌 일에 몰입하는 사람들의 심정이 답답하기도 하고 유지급인 이장 영감과 서당의 박 훈장은 의좋게 살아왔지만, 봉네를 사이에 두고 그 손자들인 덕이와 바우는 다투는 입장이 되어버렸다. 이것이 이 학마을의 갈등으로 크게 대두된다. 

「오발탄」의 경우는 1959년 10월 『현대문학』에 발표된 이범선의 단편소설로 이미 김진규와 최무룡 등이 출연한 영화로 유명한 작품이라 한국 영화가 거론될 때마다 유현목 감독의 <오발탄>이 항상 소개가 되어서 마치 수차례 이 영화를 본 것 같은 착각을 일으킨다.

회계에 관한 검사·감정·계산 등을 하는 일을 업으로 삼는 사람인 계리사 사무실의 서기라서 그런가, 아무리 살기 어려운 시기였다고 해도 송철호의 삶은 너무나 궁핍하다. 정신이 오락가락하는 노모와 앞가림도 못하면서 억설을 늘어놓는 동생 영호와 양공주로 전락해버린 여동생 명숙 그리고 만삭의 아내와 영양실조의 딸을 거느린 가장이지만 힘겹기만 하다.

 '아들 구실. 남편 구실. 애비 구실. 형 구실. 오빠 구실. 또 계리사 사무실 서기 구실. 해야 할 구실이 너무 많구나. 너무 많구나. 그래 난 네 말대로 아마도 조물주의 오발탄인지도 모른다. 정말 갈 곳을 알 수가 없다. 그런데 지금 나는 어디건 가긴 가야 한다.' 라며 한없이 허망해하는 송철호의 넋두리에서 고단하고 지친 그의 삶을 절실하게 느끼게 한다. 결국 스스로를 잘못 발사된 탄환, 목적지를 잃은 탄환, 조물주의 오발탄에 비유한다.

2015.11.4.(수)  두뽀사리~