그날로 돌아가고 싶어

그날로 돌아가고 싶어
이누이 루카 지음, 김은모 옮김 / 문학동네 / 2015년 11월

그날로 돌아가고 싶어

이누이 루카 지음

문학동네

 운이 좋아서 또 다시 당첨의 행운을 얻고 받아 읽게 된 이 책은 발군의 스토리텔링 능력으로 다채로운 이야기를 선보여온 작가 이누이 루카의 네번째 소설집으로, 인생의 화양연화, 혹은 쓰라린 상흔의 기억을 간직한 이들이 '그날'로 돌아가는 신비로운 시간여행을 담아낸 「한밤의 동물원」, 「시간을 달리는 소년」, 「그날로 돌아가고 싶어」, 「뱀불꽃」, 「did not finish」, 「밤 산책」이라는 제목의 여섯 편의 단편을 묶었다.

이사를 꿈꾸며 책정리에 빠져서 정신없이 지내다보니, 어느새 이 책을 읽어야 하는 기한이 도래했다. 다소 급하게 읽은 면도 없지 않지만, 『여름 빛』 을 읽으면서 맛 봤던 미스터리적인 요소도 느낄 수 있어서 좋았다. 인생의 분기점으로 돌아간 「한밤의 동물원」의 엔도 다다시, 「시간을 달리는 소년」의 니시다 하지메, 「그날로 돌아가고 싶어」의 이시바시 가요시, 「뱀불꽃」의 고바야시 유키에, 「did not finish」의 오구로 뎃페이, 「밤 산책」의 하라구치 아키코 등의 주인공들의 시공을 초월한 재회가 담긴 내용의 단편집인 이 책, 『그날로 돌아가고 싶어』는 시간의 잔혹함과 덧없음을 그린 수작으로, 부조리한 운명에 조금이나마 저항하는 이야기들이 담겨 있다. 눈물을 자아내는 감동부터 격렬한 고통이 남는 비극까지 다채로운 색깔을 두루 갖춘 이번 작품집은 제143회 나오키 상 후보에 오르기도 했고, 심사위원들의 호평 속에 소설적 가치 또한 인정받았다고 한다.
지난 12월에 수능을 마친 큰 딸에게 맞춰서 다녀온 가족여행지인 홋카이도 삿포로에서 태어나 지금껏 고장을 지켜온 이력을 반영하듯 이누이 루카는 소설 곳곳에서 설국을 연상시키는 한겨울의 매혹적인 풍광, 한여름의 바다와 들판 등 홋카이도의 이색적인 경치를 그려 보인다. 또한 홋카이도에서 일어난 여러 사건과 사고를 숨은 모티프로 활용해 픽션과 논픽션의 경계를 가로지르며 소설에 신비로운 분위기를 더한다. 추운 계절에는 추운 곳으로 다시는 여행을 가지 않겠다는 다짐을 해야할 만큼 홋카이도의 눈발과 추위는 압권이었지만, 이렇게 한 번 여행을 다녀왔다고 홋카이도, 삿포로가 주는 느낌은 또 남다른 듯 싶다.
침체된 분위기의 타개책으로 동물들의 생활상을 보여주는 '행동전시'를 도입해 관광명소가 된 아사히카와 동물원의 사연「한밤의 동물원」, 대규모 지진과 쓰나미 피해로 1993년 7월 200명 이상의 사상자가 발생한 오쿠시리 섬의 재난「시간을 달리는 소년」 등은 홋카이도에 각별한 애정을 품은 작가만이 구상해낼 수 있는 이야기라고 전한다.

12년동안 살아온 집을 처분하고 좀 더 넓고 좀 더 깨끗한 집으로 이사할 셋집을 계약하느라 진도 빠지고 정신도 없지만, 늦은 시각까지 잠 못들고 책을 잡고 있었다. 환상소설의 신예라고 불리는 이누이 루카의 단편집은 이렇게 지친 나를 달래주기에 충분한 이야기를 전해 주었다.

2017.1.25.(수)  두뽀사리~