쓰면서 이야기하는 사람

쓰면서 이야기하는 사람 ㅣ 책과 책임 2
이근화 지음 / 난다 / 2015년 11월

쓰면서 이야기하는 사람

冊과 책임 02

이근화 지음

난다

 대학입학 수학능력시험을 60일 앞두고, 수시 원서 접수를 해야하는 첫 날이다. 마음은 조급하고 괜시리 불안하다. 살짝 긴장하면서, 논술전형으로 네 곳을, 교과전형으로 두 군데를 접수를 마쳤다. 날아온 문자처럼 합격의 기쁨을 맛볼 수 있기를~~

이 책은 카페 회원들이 여름 휴가를 가느라 바빴던 탓인지 문학동네 카페의 이색리뷰대회에 참여한 사람이 적어서... 어부지리로 참가상 격으로 득템하게 된 책이다. 이런 스타일의 산문집을 그닥 선호하지 않아서 망설망설이다……, 가까스로 읽기 시작한다…. 취향의 폭을 좀 넓혀야 한다고 생각하면서….

2004년 「현대문학」으로 등단한 뒤에 <칸트의 동물원>, <우리들의 진화>, <차가운 잠> 등의 시집을 펴내면서 활발한 시작 활동을 선보였던 이근화 시인의 첫 산문집이다. 시를 쓰는 사람들은 뭔가 특별나 보이고, 색다른 생각을 갖고 살고 있을 것 같은데, 그들도 일반인들과 다름없는 시간으르 보내고 보통의 삶을 살아가는 모양이다.

살곶이 공원이 어디 있나? 했더니 http://opengov.seoul.go.kr/civilappeal/2898353 내가 다니던 대학 근처의 사근동에 위치하고 있다고 한다. 그 때는 그런 시설이 없었는데…, 시간이 많이 흐른 모양이다.

1부┃ 괜찮을까요
2부┃ 칸트와 슈퍼 쥐
3부┃ 오리를 보는 고통
4부┃ 망치란 무엇인가

로 구성되어 있다. 서문에서 작가의 심경과 상황이 충분하게 공감이 간다. 이미 오래 전에 삼십대를 지나쳐서 오십대를 살고 있는 나로서는 서른을 말하는 '삼십대는 고유하다'라는 글이 눈에 확 들어온다. '삼심대의 가장 중요한 것은 그들이 이십대와 사십대의 중간이 아니라는 점이다'

'어린아이들은 언제라도 아버지를 따르고, 조르고, 미워하고, 그리워한다.' - 「아버지와 나 2」에서. 

'소설에는 소설의 세계가, 시에는 시의 세계가 있다. 시와 소설이 통하는 여러 가지 방식이 있을 것이지만 시와 소설은 만나기 어려운 장르고, 그래서 그 둘의 만남은 더 매력적인 것도 같다.' - 「그림자놀이」에서.

'시를 쓰는 이유를 묻는 것은, 왜 사냐고 묻는 것만큼이나 대답하기 어려운 문제다.' - 「꿀문학이라는 불가능한 말」에서.

'다른 사람을 위로하고 달래는 일이 그렇게 쉬운 것은 아니다. 내 안에 존재하는 타자들을 먼저 발견해야 하기 때문이다.' - 「또다른 '나'를 만나는 일」에서, 눈에 띄는 글귀들을 책장을 접어가면서 다시 한 번 읽어보고 생각해보는 시간을 갖는다.

시 이외에 간간 동시로만, 그렇게 '시'라는 장르 속에 푹 빠져 있던 그가 고심 끝에 정리한 이번 산문집은 형식이야 어쨌든 '산문'이라는 겉옷을 입고 있지만 그 재킷을 벗겨보면 또다른 스타일의 '시'임을 절로 알게 한다. 제목무터 시적이고 뭔가 다른 이야기를 품고 있을 듯 싶다. 그러니까 이 책은 시인 이근화의 살아가는 이야기라지만 그것이 '시'라는 빗장 안에 어쩔 수 없이 감금되어 있음을 여지없이 증명하고 있다는 책이라는 말도 된다.

2016.9.19.(월)  두뽀사리~