거짓말이다

거짓말이다
김탁환 지음 / 북스피어 / 2016년 8월

거짓말이다

김탁환 지음

북스피어

 데뷔 20주년을 맞아 작가 김탁환  이 처음으로 시도하는 일본 미스터리 중에서는 익숙하지만, 의외로 우리 작가들에게서는 만나기 쉽지 않은, 사회파 미스터리 소설이다. 2014년 한국에서 벌어진 대형 해난 사고 세월호 사건을 목격한 작가는 참사로 고통받는 이들의 목소리를 들으며 구상에서 출간까지 최소한 3년은 집중한다는 원칙을 깨고, 시계 제로의 심해로 내려가야만 했던 민간 잠수사에 관해 이야기한다.

'세월호'라고 하면 쉽게 그 피해자들을 떠올리는데, 특히 중고등학생을 자녀로 둔 우리들로서는 단원고 학생들의 이야기에 주된 관심을 갖게 되고, 세월호라는 말 하나로 이미 먹먹해진다는 사람들도 있는데, 실종자들을 찾아내는 잠수사들의 이야기는 확실히 특별나게 다가왔다.
거대 여객선 세월호가 원인을 알 수 없는 이유로 침몰한 뒤, 나경수 잠수사는 동료 잠수사로부터 다급한 연락을 받는다. 심해에 가라앉은 배의 내부로 진입할 잠수사가 부족하니 도와 달라는 부탁이었다. 나경수는 좁은 선내를 어렵게 헤치고 들어가 영문도 모른 채 죽어간 아이들의 마지막 순간을 목격한다.
하지만 몸에 무리가 올 정도로 선내를 들락거리며 아이들을 끌어안고 올라온 민간 잠수사 나경수를 기다린 것은 시체 한 구당 오백 만원을 받지 않았느냐는 비난과 동료의 죽음에 대한 책임을 묻는 류창대 잠수사의 업무상과실치사 혐의 소식이었다. 게다가 나경수와 그의 동료 잠수사들은 돈을 노리고 맹골수도에 모인 파렴치한으로 몰리기 시작한다. 작가 김탁환은 이를 르포르타주 형식으로 풀어간다.

"뜨겁게 읽고 차갑게 분노하라!"

참사의 진상을 ① 침몰 원인, ② 구조 방기 ③ 진상 은폐를 제대로 밝히는 것에 주력하는 것이 아니라, 항상 뒤늦게 대응함으로 해서 사건을 더 크고 심각하게 몰아간 회사와 정부를 비난할 힘조차 남지 않았다. 시간이 흘러가면서 진도와 팽목항, 그리고 동거차도가 멀리 있는 것처럼 우리들 마음 속에서도 멀어지고 흐려지는 현실이 그저 안타까울 뿐이다.

 전라남도 진도군 임회면 팽목리에 있는 연안항인 팽목항,

 전라남도 진도군 조도면 동거차도리에 있는 섬인 동거차도.
애당초 민간 잠수사들은 왜, 누구 하나 오라고 한 적 없는 맹골수도(전라남도 진도군 조도면 맹골도와 거차도 사이에 있는 바닷길)에 자발적으로 내려갔을까? 민간 잠수사는 말한다. '이게 옳은 일인가? 그리고 내가 할 수 있는 일인가?'라고 스스로에게 묻고 결정한다는 답을 얻는다. 그리고 그저 형식적인 해경 밑에서 실제로 하루에 몇 번씩 잠수를 해가며 물속 깊이 잠수했다가 감압(주변의 압력이 감소하는 현상) 없이 급격히 상승할 때 기압차 때문에 발생하는 잠수병에 시달리는 상황을 왜 자초하고 말았을까? 또한 후유증에 대해 나몰라라하는 정부를 믿고 극한 상황으로 몰리고 만 것일까? 맹골수도에서 병원을 거쳐 법정까지 이들 잠수사들에게 대관절 무슨 일이 있었던 것일까? 깊고 차가운 바다 밑 좁고 어두운 선실 안으로 생명줄 하나에 의지해 내려갔던 잠수사 나경수는 지금 누구의 꿈을 꾸는가? 아직도 제대로 해결나지 않은 세월호 사건이 그저 안타까운 현실로 가슴 언저리에 남고 말았다.

2014년 4월 16일 세월호 참사를 통해 작가는 조선 후기 조운선 침몰 사건을 다룬 장편 『목격자들』을 출간했고, 세월호 유가족들의 의뢰로 팟캐스트에 참여하고 이 소설을 완성하게 된 듯 싶다. 『목격자들』도 읽어보고 싶은데, 두 권으로 구성된 분량이 나를 압박해 온다…….

2016.8.24.(수)  두뽀사리~