중국식 룰렛

중국식 룰렛
은희경 지음 / 창비 / 2016년 6월

중국식 룰렛

은희경 지음

창비

 이제 아이들 기말고사와 7월 모의고사도 다 마쳤고, 어제에 이어서 오늘도 좋은 사람들과 만나서 함께 불타는 밤을 보낼 계획에 들떠있다~ 화려한 외모와 더불어 그 이름만으로 하나의 브랜드라 이를 정도로 이십년이 넘는 세월 동안 꾸준히 세련된 감각을 유지하며 작품활동을 이어온 은희경의 여섯번째 소설집이다. 수려한 외모 탓인지, 내 동년배일거라는 착각을 일으킬만큼 산뜻해 보여서 더더욱 부럽기만 하다. 이번 소설집에 실린 여섯편의 소설 역시 각기 다른 찬란함과 매력을 자랑하면서 사람들의 일상의 우연들이 얼마나 서로 소중하게 연결되어 있는지를, 행운과 불운이 교차하는 날들이 얼마나 공교롭게 우리을을 이끌어 가는지를 은희경 작가 특유의 섬세하고도 정련된 필치로 세련되게 펼쳐 보이고 있다.
이 책에 실린 「중국식 룰렛」, 「장미의 왕자」, 「대용품」, 「불연속선」, 「별의 동굴」, 「정화된 밤」이라는 여섯 작품은 씽크몰트 위스키라는 술, 옷 중에서도 수트와 수첩, 신발, 여행가방, 사진, 책, 정화된 밤이라는 음악 등 우리가 늘 가까이하고 삶에서 놓을 수 없는 사물들을 소재로 하고 있다. 작가 자신은 일종의 표제소설이라고 분류하고 있는데, 가까이 하는 사물들의 관한 여섯 개의 이야기이다. 이 모티프들은 곁에 사람은 없고 사물만 있는 '예상할 수 있는 범주 안에서 살아가는' 사람들이 위안을 느끼는 유일한 온기의 '대용품'들인지도 모른다.
「중국식 룰렛」에서는 네 명의 남자가 등장한다. 아내가 보내온 이혼서류 탓에 한없이 힘겨운 주인공은 이런 곤경에 빠트린 술집 주인 K와 아르마니 양복의 홍보실 청년, 검은 안경테의 중년 남자와 더불어 운을 실험하는 중국식 룰렛 게임을 하게 된다는 설정이다. 소설 속 인물들은 대개 표정을 감추고 '거짓된 진실게임'을 하면서 상대에게 속마음을 보이지 않거나 '현실을 수긍하고 거기에 맞춰 자신의 입장과 한계를 정하는' 고립되고 단조로운 삶을 살아간다. 딱히 나자신이 불운한 사람인지 운빨이 좋은 사람인지 심각하게 고민해보지는 않았지만, 이들이 털어놓는 이야기가 내 이야기인듯 아니면 나와는 전혀 무관한 남의 이야기인 듯……, 모르겠다. 하지만 이들 주변의 사물들이 담고 있는 이야기는 한 개인에 한정된 것이 아니라 현대사회를 살아가는 사람들 대부분의 실상을 그대로 담아낸 것이다. 실수와 후회에 대해서 생각해보고 나름 고민도 해볼 필요는 있을 것이다. 충분히 누군가에게 일어날 수도 있는 현실적인 이야기인 것 만은 분명하리라~

오랫동안 해왔던 공부를 그만두었다는 소리에 구상한 소설도 있고, 사진작가 류석주의 습식촬영 덕분에 모티브를 잡아 시작한 소설도 있다. 이렇듯 살아가면서 소소한 일상을 하나의 작품으로 완성해내는 작가라는 훌륭한 직업을 가진 분들을 그저 존경스러운 마음으로 찬사를 보낼 따름이다.

2016.7.8.(금)  두뽀사리~