반딧불 언덕

반딧불 언덕 ㅣ 가나리야 마스터 시리즈
기타모리 고 지음, 김미림 옮김 / 피니스아프리카에 / 2015년 1월

반딧불 언덕

가나리야 마스터 시리즈

기타모리 고 지음

피니스아프리카에

 2016년도 어느새 절반이 흘러 이제 본격적인 무더위가 시작되는 7월에 접어들었다. 지금은 장마가 시작된 듯 연일 흐리고 비가 쏟아지고 그래서 부침개가 문득문득 떠오르곤 한다. 이 책 『반딧불 언덕』은 『꽃 아래 봄에 죽기를』  과 『벚꽃 흩날리는 밤』에 이은 일본 작가, 기타모리 고의 '가나리야' 마스터 시리즈 세 번째 연작 단편집이다. 도큐덴엔토시선 산겐자야 역 뒷골목 맥주바인 '가나리야'의 마스터, 구도 데쓰야가 단골손님들 만나면서 맥주와 안주를 대접하고 그들의 삶의 비애와 수수께끼를 해결해 나가는 다섯 가지 이야기, 「반딧불 언덕」, 「고양이에게 보은을」, 「눈을 기다리는 사람」, 「두 얼굴」, 「고켄」이 함께 수록되어 있다. 

맥주는 도수에 따라 네 종류가 있다는데, 그 중에서 가장 도수가 높은 맥주는 온더록스 스타일로 마신단다. 맥주와 어울리는 닭 날개 양념 구이나 '사와니완', 튀김인 데마리후, 로스트 비프 등의 요리도 선보이고 있다.

소설을 읽어가다 보니, 액자식구성 미스터리라는 용어가 등장하는데, 액자식구성(=액자구조)는 액자가 그림을 둘러서 그림을 꾸며주듯, 바깥 이야기(외부 이야기)가 그 속의 이야기(내부 이야기)를 액자처럼 포함하고 있는 기법을 말한다고 한다. 즉 소설, 희곡 따위에서, 이야기 속에 하나 또는 그 이상의 이야기가 들어 있는 구성이라고 한다. 

첫 번째 이야기 「반딧불 언덕」에서는 "이 거리에서 이제 나를 기다려 주는 사람은 없겠지."라고 생각하며 전장에서의 카메라맨이 되기 위해 연인인 에가미 나쓰미와 헤어지기로 한 아리사카 유지가 이별 전에 그녀와 함께 걸었던 반딧불 언덕을 찾아온다. 16년 만에 그녀와의 추억이 깃든 곳으로 돌아온 아리사카 유지는 언덕 근처의 맥주바 '가나리야'에 들른 일을 계기로 나쓰미의 비밀스러웠던 생각을 알게 된다.

「고양이에게 보은을」에서는 과연 검은 고양이 곤타는 실존했을까? 하는 의문점에서 출발한다. 이렇게 수수께끼가 말해 주는 갖가지 삶과 죽음을 만나게 된다. 수수께끼 같은 맥주바 '가나리야'의 주인장 구도가 단골손님들의 지친 삶에 숨어 있는 비밀과 수수께끼를 해결하는, 따뜻하고 맛있는 이야기라고 하겠다. 특히 마지막 이야기인 「고켄」에는 소주에 찬물을 섞어 마시는 방식인 '미즈와리'와 가고시마의 고구마 소주, 환상의 소주인 '고켄'을 소재로 삼고 있고, 온더록스 스타일, 샴페인이나 칵테일 등등의 공법을 소개하고 있다. 필스너 글라스, 비어 서버 등의 맥주 용어도 등장하고, 이탈리아 생선 장인 '가룸', 일본의 '숏쓰루'나 태국의 '넘 플라' 등등의 요리(?)도 등장한다.

작가 자신이 조리사 자격증이 있는 요리사였고, 한 번 맛본 음식은 조리법을 알아맞힐 수 있을 만큼 요리에 일가견이 있었다고 하는데, 더 이상 이 작가의 맥주바 미스터리를 만날 수 없다는 사실이 안타까울 뿐이다.

2016.7.2.(토)  두뽀사리~