국경의 도서관

국경의 도서관 - 황경신의 이야기노트
황경신 지음 / (주)태일소담출판사 / 2015년 12월

국경의 도서관

황경신의 이야기 노트

황경신 지음

소담출판사

 이벤트로 읽게 된 『초콜릿 우체국』과 쌍둥이처럼 닮은 모습으로 출간되어서 꼭 두 권의 책을 나란히 진열해두어야할 것 같아 서둘러 구매한 책이다. 이번 책에 담긴 서른여덟 편의 짧은 이야기에는 황경신 작가 특유의 감성이 듬뿍 들었다. 현실인 것도, 환상인 것도 같은 짧은 이야기들에는 작가의 모든 상상력이 농축돼 담겨, 그 여운이 넘치도록 길다. 

기나긴 겨울방학을 보내고, 개학을 해서 아이들이 학교에 가고난 혼자 만의 시간을 만끽하면서, 궁금한 TV 프로도 챙겨보고, 밀린 일도 하고, 책도 틈틈이 읽고 참 시간은 잘 흘러간다~

획일적이지 않고, 이야기들마다 소재도 화자도 특별나고 특이하다. 마음을 파는 가게가 그랬고, 책갈피의 입장에서, 우체통이 되어서 털어놓는 이야기도 그랬다. 마치 소설인듯 소설아닌 소설같은 이야기랄까? 황당하면서도 납득되고, 허무맹랑한 듯 하면서도 충분히 공감가는 이야기인 듯 싶다. 때로는 남녀간의 소소한 사랑 이야기일 수도 있고, 때로는 삶에 지친 푸념일 수도 있고, 이별에 대한 조언일 때도 있고, 어쩌면 넋두리일지도 모르지만, 모두 풋풋하게 느끼기에 충분하리라~

「바나나 리브즈」에서부터 「나비와 바다의 놀라운 인생」, 「당신도 이미 아는 이야기」, 「누가 누구를 배신했느냐의 문제」, 「나는 책갈피다」, 「시인이 된 우체통」, 「마음을 사다」, 「슈베르트의 미완성」, 「내 생애 마지막 날」, 「한 번만 더」, 「무거운 꽃」, 「새벽 네 시의 편지」, 「우물인간」, 「너무 많은 구두, 너무 많은 계단」, 「나에게 새로운 대사를 줘요」, 「잘 만들어진 사랑은 없다」, 「줄리엣의 유언」, 「왼손을 위한 무덤」, 「실물 크기의 희망」, 「요스터파파쿠르쿠르 공원」, 「버터 호랑이」, 「달을 둘러싼 사실과 진실 또는 거짓말」, 「묻지도 말고」, 「칠 일 동안의 사랑」, 「죄송하지만 주문은 취소할게요」, 「비상구에 관한, 알려지지 않은 세 가지 가설」, 「헤어진 연인들의 편지」, 「그 집 앞」, 「루앙프라방의 푸른 이별」, 「남극에서의 하룻밤」, 「스노화이트」, 「베르테르의 순정에 관한 로테의 입장」, 「나는 터널처럼 외로웠다」, 「분실물 보관소」, 「빨강의 스펙트럼」, 「밀리언 달러 초콜릿」, 「해바라기와 채송화, 혹은 담쟁이덩굴이나 달팽이에 관하여」, 「국경의 도서관」에 이르기까지~ 이 중에서 가장 와닿는 글귀는 182쪽의 「묻지도 말고」중,

"이별은 커피 한 잔을 마시는 일과 같아. 너무 성급하게 마시면 마음을 데고, 너무 천천히 마시면 이미 식어버린 마음에서 쓴맛이 나. 이별을 잘 견딜 수 있는 방법 같은 건 없어. 하지만 겁먹을 필요도 없어. 지금 네가 커피를 마시는 것처럼, 그 마음을 다하면, 시간이 흐른 후에도 향기는 남는 거니까."였다. 이미 사랑하기와 이별하기에 멀어진 나이지만, 그래도 이별하면서 아팠던 일들이 떠올라 가슴 한 켠이 시리다.

전작에서도 그랬던 것처럼, 맨 마지막에 있던 「초콜릿 우체국」이 다소 특별났기에, 이번에도 서른여덟 편의 이야기 중에서 제목으로 정한 「국경의 도서관」이 뭔가 색다를 것 같아서, 책을 읽다가 도중에 마지막으로 가서 「국경의 도서관」을 먼저 읽었다. 그러나 그 의미를 잘 모르겠다.

글을 잘 쓴다는 것, 뭔가 타인에게 글을 내놓을 수 있다는 것이 새삼 부럽게 느껴진다. 누군가를 '대신해' 여행을 해주는 여자라던가, '마음'을 파는 가게, 천사와 악마가 번갈아 찾아온 생의 마지막 날 풍경, 새롭게 나타난 줄리엣의 유서, 베르테르와 로테의 이야기나 시공간이 소용없는 세상에 셰익스피어와 슈베르트의 등장에 이르기까지. 이 황당한 풍경들은 구구절절 늘어짐 없이 담백하게 그려진다. 그 천연덕스러움 덕분에 우리는 마음껏 기상천외한 이야기 속을 누빌 수 있다.

2016.3.8.(화)  두뽀사리~