높고 푸른 사다리

제10회 리뷰대회

높고 푸른 사다리
공지영 지음 / 한겨레출판 / 2013년 10월

높고 푸른 사다리

공지영 지음

한겨레출판

공지영 장편소설. 한 젊은 수사(문득, 수사와 신부의 차이를 파악할 수가 없어서, 네이버에 검색했는데, 아무리 읽어봐도 딱히 개념정리가 되지 않는다…)의 사랑과 방황을 그린 일종의 성장소설이다. '스타시오'나 '꿀빠', '아빠스' 천주교 라는 용어가 생소하기만 한 내가 천주교에 너무 무지하다는 사실을 새삼스레 깨닫게 되고, 기독교와 천주교의 차이가 이렇게 큰가? 하는 의구심을 떨칠 수가 없다. 신과 영원, 사랑과 죽음처럼 근본적인 주제들과 함께 6.25 전쟁 같은 슬픈 이야기들도 들려준다. 주인공인 수사 정요한이 아빠스님의 외조카인 김소희를 만나 사랑을 하고, 주변 사람들의 이야기를 들으며, "고통은 왜 허락되는 것인가? 인간은 왜 존재하는가? 사랑은 과연 무엇인가?"와 같은 질문을 하면서 성장해나가는 과정을 그리고 있다.
요한 신부는 사무엘 아빠스님으로부터 소희의 소식을 전해 듣고 소희를 처음 만났던 10년 전의 자신의 젊은 수사 시절을 떠올린다. 그 시절, W시에 위치한 수도원에는 신부 서품을 앞둔 베네딕도 수도회의 젊은 수사인 요한과 더불어 늘 두 살 많은 명석한 미카엘과 두 살 어린 왜소하지만 미성을 가진 안젤로 수사가 있었다. 그러나 이 책을 읽는 내내, 82쪽에 등장하는 A4 용지를 건네던 여자의 손을 본 순간 사랑에 빠져 결혼하기 위해 수도원을 떠났다는 동료가 과연 누구인가 궁금해했다.

요한 수사는 아빠스님의 조카인 소희의 석사 논문 쓰는 일을 돕다가, 둘은 서로 사랑에 빠지게 된다. 그러나 10년을 기다려 온 약혼자를 배신할 수 없었던 소희는 영원히 사랑하겠다는 말을 남기고 떠난다. 약혼자에게 배신 대신에 자신에게 커다란 상처를 선택했다는 사실에 괴로운 요한은 휴가를 떠나고, 요한은 서울로 올라가 6.25 전쟁 중에 유복자를 낳아 키워온 할머니에게서 한국전쟁, 흥남 부두 폭격, 배를 탔던 할머니의 가슴 속 깊어 묻어 두었던 이야기들을 듣게된다.

또한 처음 수도원에 들어오던 날 마주친 문지기 수사인 토마스 수사에게 지나간 이야기를 전해듣는다.
결국 다시 수도원으로 돌아온 요한은, 미국 뉴튼 수도원 인수 문제로 바쁜 나날을 보내고, 신에게 소희를 볼 수 있게 해달라고 기도한다. 아빠스님과 함께 뉴저지 뉴튼 수도원으로 가, 빅토리아메러디스호라는 수송선의 선장이었던 마리너스 수사님의 이야기를 듣게 된다. 마리너스 수사님은 1만 4천명의 난민을 흥남부두에서 태워 거제도에 내려준 사실을 사무엘 아빠스님과 요한 신부에게 들려준다. 바로 요한 수사의 할머니와 그 배에서 태어난 아버지를 포함한 사람들이었고, 여자 쌍둥이를 싣기 위해 대신 부두에 잔류한 할아버지와의 인연과 보배같은 충고를 남겨주고 세상을 떠난다.

그리고 10년의 세월이 흐르고 여전히 마음 속에 상처를 간직한 두 사람은 비로소 떠날 수 밖에 없었던 이유를, 그리고 보낼 수 밖에 없었던 처지를 다시 되짚어본다.

공지영은 '작가의 말'을 통해 송봉모 신부의 책  속의 구절을 통해 마리너스 수사와 성 베네딕도회 왜관 수도원의 신비로운 만남을 알게 되었다고 한다.

2015.1.26.(월)  두뽀사리~