이 책의 제목을 에쿠니 가오리는 왜 이렇게 지었을까? 부서지기 쉬운 웨하스로 만든 의자를 염두에 두고 이 글을 써내려갔던 것일까? 부스러지기 쉬운 듯한 그녀들의 사랑을 담고 싶었을까? 에쿠니 가오리의 2001년 작품으로 특유의 간결하고 분명한 언어로 한 여자의 사랑을 이야기한다. "내가 기억하는 한, 나는 당신을 처음 만났을 때 이미, 사랑에 빠졌어. 어떻게 그럴 수 있었는지는 잘 모르겠지만. 한눈에 반한 것도 아니고, 당신을 처음 만났을 때, 이미 당신을 사랑하고 있었어." 라고 책 176쪽에서 말한다. 하지만, 이 애인은 실제로는 아무것도 하지 않는다. 자신의 숨겨둔 애인이 서서히 망가져가고 있는 것이 보일텐데….
그러나 나는 이런 기법의 글을 썩 좋아하지 않는다. 자신의 이름도 밝히지 않고, 꼬꼬맹이라고 칭하는 여동생의 이름도, 자신의 불륜 상대인 애인의 이름도, 또, 여동생이 만나는 남자친구도 그저 '대학원생'이라고만 설명하는 방식을 선호하지 않는다.
화가이자 스카프, 우산 디자이너인 이 여자의 일상은 고요하기 만하다. 매일 그리고 싶은 그림을 그리고 그저 애인을 기다리고 가끔 도둑고양이들에게 먹이를 주며, 동생의 연애를 들어준다. 얼핏 보면 매일매일이 같아 보이는 그저그런 하루하루가 지속되지만 여자는 자신이 조금씩 '망가지'고 있다는 것을 깨닫는다. 이 글을 읽으면서, 망가져 버릴 것 같은 한 여자의 일상이 느껴지는 듯도 하다. 그녀가 선택한 사랑의 끝모습은 어떤 것일까? 개인적인 생각으로는 애인과 헤어지고 새로운 사랑을 했으면 좋겠다. 이 여자의 품성상, 솔로 생활을 즐기지는 못할 듯 하고, 평범한 가정을 꾸렸을면 좋겠다는 생각이 든다. 쉽지 않은 일이겠지만 말이다.
에쿠니 가오리가 언급한 작가 아서 헤일리 (Arthur Hailey, 1920 ~ 2004) 극적 상황에서, 평범한 사람들이 갈등을 극복해가는 과정을 묘사한 영국 출신의 베스트셀러 작가라고 한다. 어떤 면에서는 비슷한 면도 있으려나? 아니아니~ 에쿠니 가오리의 소설에 등장하는 인물들은 평범하다고 하기는 무리가 있어 보인다.
그저 스쳐지날 수 없었던 부분은
'주인공이 품위 없다고 생각하는 것. 휴대 전화, 불평, 골프, 연애. (92쪽에서)'이었다. 한 순간 눈에 띄였다고나 할까?
이 소설의 중심 단어는 '사랑' 혹은 '절망'. 지극히 고독하고 내면고백적인 내용으로, 읽고 나면 한없이 쓸쓸해지는 연애소설이다. 사랑한다고는 하지만, 불륜의 사랑, 유부남과의 불안전한 사랑, 그리고 그래서 외로움을 느끼는 한 여자의 망가져가는 사랑이 안타까울 뿐이다. 그래도 격정적인 마음의 변화없이 조용히 읽어낼 수 있는 이야기인 듯도 하고, 순간순간 나를 돌아볼 수도 있고, 옛 일을 떠올릴 수도 있어서 나름대로 좋았다고 생각된다. 혹 가을에 읽어보면 또 다른 느낌이 떠오를까?
2014.5.10.(토) 
두뽀사리~