히다리 포목점

히다리 포목점 - 오기가미 나오코 소설집
오기가미 나오코 지음, 민경욱 옮김 / 푸른숲 / 2012년 7월

히다리 포목점

오기가미 나오코 지음

푸른숲

[카모메 식당]의 감독 오기가미 나오코 (http://movie.naver.com/movie/bi/pi/basic.nhn?code=62913) 의 첫 소설집이자 영화 [토일렛]의 모티브가 된 작품이 바로 이 <히다리 포목점>이다.  책을 감싸고 있는 책 띄에 [카모메 식당] [안경]이 등장하는 것을 얼핏 보고, 어머! 나는 <카모메 식당>도 <안경>도 아직 읽어보지 못했는데…, 어쩌지? 하고 생각했는데, 이 두 작품 다 책 제목이 아니라 영화를 말하는 것이었다. 그 내용은 아직 잘 모르지만, 영화 [카모메 식당] 에서는 오니기리가 영화 [안경]에서는 팥빙수가 그 소재로 쓰이고 있는 모양이다. 이 두 작품의 오기가미 감독은 신작은 물론 전작들도 정기적으로 재상영이 이루어질 정도로 일본과 우리나라에서 폭넓은 고정 팬을 확보하고 있다고 한다. '그의 작품은 절제된 감성으로 일상을 보여주면서, 이른바 '정상적인' 인생 궤도에 편입되지 못하는 사람들에 대해 따스한 시선을 보낸다.'는 평을 읽으면서, 이 두 영화가 궁금해졌다.
[요시노 이발관] [카모메 식당] [안경] [토일렛] 등으로 이어지는 오기가미 감독의 영화와 이번 소설집을 보면, 감정의 결은 같이하지만 분명한 차이점이 있다. 영화가 이국적이고 지극히 비일상적인 공간에서 일어나는 사건들을 보여주었다면, 소설에서는 모든 사건이 대도시 한복판에서 일어난다. 소설에서는 저마다의 상처, 비슷한 무게의 고민을 껴안고 살아가는 현대인들이 자기 자신을 오롯이 마주할 수 있는 공간이나 상대를 찾아가는 과정이 잔잔하면서도 섬세하게 그려져 있다.

이 소설에서는 재봉틀을 사랑하는 멀쩡한 청년 모리오와 고양이를 따스한 눈으로 바라보는 청년 에우가 등장한다. 물론 두 주인공 모두 나는 잘 이해할 수는 없다. 다소 우직해보이는 누나 가요코에 비해서 유순해 보이지만, 스커트에 집착하고 어머니의 재봉틀에 골몰하는 모리오에게서는 불현듯 여성 취향적인 면모가 너무 드러나는 것이 나로하여금 눈쌀을 찌푸리게 한다. 나는 딸 만 넷 이 있는 집에서 자라, 지금은 딸 만 둘을 키우고 있기는 하지만, 그래도, 아니 그래서인지, 남자는 남자답고, 여자는 여자답게 조용하고 부드러운 느낌의 여자가 좋다. 당연히 내가 조용하고 부드러운 것과는 거리가 좀 있어서 더더욱 그렇다. 그런데 남자가 남자답기 보다는 여성에 가까운 성향을 보이는 것이 그저 맘에 들지 않는다.

두 번째 이야기에 등장하는 에우 역시 마찬가지이다. 이유없이 알바 자리에서 자꾸 잘리는 것이야 그럴 수도 있다고 넘길 수 있지만, 고양이를 마치 사람처럼 대하는 그의 태도도 나는 단호하게 싫다! 나는 강아지도 그닥 좋아하지 않지만, 고양이는 더더욱 그 분위기가 맘에 들지 않아서 싫기도 하고, 애완동물을 마치 아기 다루듯이 다루는 사람들의 심리도 이해할 수 없다. 물론 저마다 자신의 삶을 결정할 자격이 있기에 타인이 애완동물을 키우고, 사랑하는 것까지야 내가 이렇다 저렇다 평할 수 없는 일이기는 하지만, 그래도 내가 읽는 내 책 속에서의 에우에게는 손을 들어 줄 맘이 없다는 소리이다.

여성적인 면의 두 남자의 이야기인 히다리 포목점 보다는 <카모메 식당>이 읽고 났을 때 더 상쾌할 것 같다는 편견이 생겼다.

2014.4.16.(수)  두뽀사리~