견딜 수 없어지기 1초쯤 전에

견딜 수 없어지기 1초쯤 전에
무라야마 유카 지음, 양윤옥 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2014년 2월

견딜 수 없어지기 1초쯤 전에

무라야마 유카 지음

소담출판사

무라야마 유카는 에쿠니 가오리, 요시모토 바나나와 함께 일본의 3대 여류작가로 꼽히면서, 서정과 파격을 오가는 문체와 주제로, 발표하는 작품마다 큰 반향을 일으켰다. 에쿠니 가오리나 요시모토 바나나의 작품은 여러 권 만나봤으나, 내게는 무라야마 유카의 작품은 이번이 첫만남이라고 하겠다. 그만큼, 기대를 갖게 하는데, 그녀의 신작이 이 책 <견딜 수 없어지기 1초쯤 전에> 역시 전작들과는 전혀 다른 주제와 분위기로 유쾌함과 장중함, 감동까지 고루 갖춘 작품이라는 극찬을 받는다고 한다. 표지부터가 청소년 대상 에니매이션을 연상케 하는 달달한 분위기를 자아낸다.
이른바 노는 물이 다른 남녀 주인공, 태어나서 단 한 번도 바다를 떠나본 적이 없는 열혈 서퍼인 야마모토 미쓰히데와 집안에서는 착한 딸이고 학교에서는 공부 잘하고 싹싹한 자타 공인 모범생이지만 그 작은 육체 안에는 어찌할 수 없이 거침없는 성욕과 양성애적인 감정으로 가득차 있는 다소 독특한 캐릭터의 여고생이다. 이 두 남녀 주인공이 우연한 계기로 얽히게 되어 서로를, 그리고 자신을 알아가는 과정을 그린 청춘 성장 소설이다. 겉모습은 매력적이고 가벼워 보이지만 머릿속은 바다로만 가득 차 있는 미쓰히데와, 말할 수 없는 엄청난 비밀을 품고 있는 모범생 에리, 두 주인공이 마주하는 현실은 서핑 선수인 미쓰히데가 매일 마주하는 바다처럼 때로는 잔잔하게, 때로는 거칠게 그들을 집어삼켰다가 물러나기를 반복한다.

여기에 등장하는 미쓰히데의 아버지처럼 암 판정을 받아 암센타에서 방사선 치료를 시작한 친구를 만나고 왔다. 대장암 4기에 폐와 간에까지 전이가 되서 일단은 포트 요법으로 치료를 시작한 친구를 찾아 암센타를 다녀온 후로 막막한 심정을 어찌할 수 없어 한참동안 책을 잡고 멍한 생각에 빠져 있었다. 왜 하필이면 막내를 고등학교에 입학시켜야 하는, 큰 딸의 대학 졸업식을 앞둔 이런 시점에 그토록 먹먹한 판정을 받아야 하는지를 원망할 틈도 없는 내게는 이 책의 청소년들의 엄청난 성 생활을 어떻게 받아들여야 할지 도무지 모르겠다. 그저 연애 소설로 읽어내려가면 무난하겠지만…, 자꾸 아이들의 모습과 오버랩되서 생각하면 할수록 답답해진다. 결코 연관시키고 싶지 않아서일 것이다. 물론, 청춘인 그들에게 중요한 일이겠지만…,  그래도 나는 '조금만 더 기다렸다가 알아가도 늦지 않을텐데…' 하는 심정이 되는 것은 어쩔 수 없는가 보다. 나의 청소년기를 떠올리려니, 글쎄…, 납득하기는 어려운 일인 듯 하다. 그저 피해가고 싶을 뿐이다. 어쩌면 차라리 모르고 지나가는 것이 더 무난하지 않을까 싶기도 하고….
작가 무라야마 유카 '있을 수 없는 일이 의외로 태연히 일어나는 게 이 세상인지도 모른다'라고 말했다고 한다. 작가의 표현대로, 있을 수 없는 사건이 무섭게 몰려오는 현실이라는 하나의 또 다른 파도 속에서 그들 청춘이이 찾아낸 답은 과연 무엇일까? 순수하기에, 열정을 품고 있기에, 그리고 미래가 불확실하기에 이 청춘은 뜨겁게 열망하는 것일지도 모른다. 그래서, 고등학생들에게는 허용되지 않는 다소 버거울 수 있는 성관계와 대마초를 접하고, 그래서 여기서는 바다처럼 격정적이고 뜨겁게 요동치는 열여덟 살 청춘의 이야기가 펼쳐진다. 글로 보았을 때는 수채화처럼 아름답다고 여겨지지만, 주변 인물로 대입시켜 보았을 때는 다소 힘겹게 여겨지는 어려운 이야기인 것 만큼은 어찌할 수 없는 문제인 듯 하다.

2014.2.18. 소치를 바라보는  두뽀사리~