은교

은교
박범신 지음 / 문학동네 / 2010년 7월

은교

박범신 지음

문학동네

영화 <은교> 소식을 듣고 궁금한 마음에 시립 도서관에서 책을 빌렸다. 중학생 딸아이가 먼저 읽고, 박범신에 대해 물어본다.

내가 이십대이던 시절에 <풀잎처럼 눕다>를 읽었던 것 같다. 하도 오래전 일이니... 기억도 잘 안난다. 워낙 책 읽으면서, 영화보면서 눈물흘리는 일이 없어서... 감정이 좀 메마른 탓이리라...

그리고 우연히 어제 TV 프로에서 박범신과 천운영이 등장한 것을 살짝 봤다... 박해일의 연기 변신이 화두에 올라... 개봉하면 영화도 봐야겠다. 책을 읽었으니, 영화를 보는 것도 괜찮겠다, 싶으다.

일흔의 이적요 시인과 그의 수제자인 사십의 서지우 그리고 열일곱의 한은교, 이렇게 세 사람이 벌이는 관계~

솔직히 말해서, 일흔의 나이에 열일곱 아이에게 사랑을 느끼는 시인도, 욕정을 느끼는 서지우도, 할아버지 시인을 사랑했노라고, 그에게 모든 것을 허락할 수 있었던 은교도 납득할 수 없다. 아니, 전혀 이해하고 싶지 않다. 물론 그들의 사랑이 육체적인 정욕만을 말하는 것이 아님은 알지만... 사랑이라는 감정이 인간의 의지대로 좌지우지되지 않는다는 것도 알지만... 아무튼 난 그렇다... 반감이 먼저 일어나는 것이 내 본심이다.

작가는 '남자란 무엇인가. 여자란 또 무엇인가. 젊음이란 무엇인가. 늙음이란 또 무엇인가. 시란 무엇인가. 소설은 또 무엇인가. 욕망이란 무엇인가. 죽음이란 또 무엇인가.'라는 존재론적인 질문을 던진다. 그러나 작가의 질문에 대답하고 싶지 않다. 그저 허공을 맴도는 소리로 남겨두고 싶다.

이적요는 자신이 갖지 못한 젊음을 가진 서지우를 질투하여 그를 해치고... 은교에 대한 끝없는 사랑에 운다. 그러나 나는 이적요가 상당히 이기주의적인 자기 집착에 빠졌다고 말하겠다. 자신의 생각이 자신의 판단이 모든 사람이 공감할 거나는 무서운 착각에 빠졌다고.

서지우는 사랑하는 스승인 이적요 시인과 독차지하고 싶은 은교에 대한 갈등으로 괴로워한다. 은교에게 집착하면서, 그 은교가 사랑하는 스승을 무너뜨릴 거라는 이율배반적인 생각을 한다. 스승이 자신을 죽이려고 시도하고 있다는 걸 깨닫고 끝없이 절망하는 눈물을 흘린다. 그러나 그는 역시 어리석은 헛깨비 인 것을...

은교는 이적요 시인과 서지우 사이의 알 수 없는 묘한 유대감에 혼자 외로워한다. 그리고 시인을 지키기 위해 결국 이적요의 노트를 불태우는 범죄(?)를 감행한다...

과연 진실을 무엇일까?

그리고 이 두 사람은 서로 진실의 한쪽 면 만을 본채, 진실을 알지 못하고, 은교 만이 살아 남는다... 그 모든 진실을 제대로 알고 있는 은교만...

이적요 시인 사후 일 년 만에 공개된 그이 유서를 놓고 변호사는 진실을 찾기 위해 고군분투하는데...

2012.4.7. 모처럼 로맨스를 읽은 두뽀사리~