아직 길들지 않은 가죽 구두를 신어 새끼발가락이 아프다. - P51
하지만 지금은 노보루를 신경 쓸 여유도 없다. - P51
"1번지에 사는 할머니를 습격한 게 네 놈이냐?" - P55
"뭔가를 빼앗는다면 아마 목숨이겠지. 섣불리 소란을 피운다면 말이야." - P55
"뛰는 건 자신 있거든. 옛날부터 말이야." 그러자 난바는 한순간 의아한 표정을 지었다. - P56
노보루는 내가 일하는 파친코가게 맞은편에 있는 마작방에서 점원으로 일하고 있다. - P56
낙오자라는 말이 귓가에 맴돌며 사라지지 않았다. - P57
거금을 가진 할머니가 있다는 것이 노보루의 첫마디였다. - P58
평범한 회사에 일자리를 구하려고 없는 돈을 몽땅 털어서 산 양복이다. 물론 일자리는 얻지 못했다. - P59
그때 처음 알게 되었다. 할머니의 집이 ‘그놈‘, 난바 가쓰히사의 집에서 가깝다는 것을. - P60
그 순간 심장이 거칠게 뛰었다. 건너편 집 2층 창문에서 사람 그림자 같은 것이 움직였기 때문이다. - P61
할아버지의 유산을 고스란히 현금으로 가지고 있잖아. - P62
노보루가 할머니에게 다시 재갈을 물리려고 할 때 트랜시버에서 발신음이 울렸다. 이어서 다카시의 목소리가 들렸다. - P63
돌아보니 제복을 입은 경찰 두 명이 쫓아오고 있었다. 나는 죽을힘을 다해 달렸다. - P64
지금보다 몸집이 훨씬 크고 당연히 얼굴도 젊지만 눈가에 그늘이 드리워져 있다. - P65
손에 칼을 든 강도에게 위협당하고 있다고는 생각할 수 없는 온화함에 한순간 당황했다. - P66
야마다 씨 댁에 세일즈맨으로 가장한 2인조 강도가 들이닥쳤습니다. - P67
체포된 이는 OO시에 사는 마작방 점원나카미치 노보루(21). - P67
도주 중인 용의자는○○시의 파친코 가게 점원 세리자와 유타카(20)로 - P68
이놈에게 그 일은 수천, 수만 번은 내렸을 판정 중 하나에 지나지 않는다. - P69
우리 같은 놈들은 성실하게 일하려고 해 봐야 어차피 수지가맞지 않는 일밖에 돌아오지 않아. - P70
"할머니를 해친 것도 아니고 돈도 주인에게 되돌아갔잖아. 지금 자수하면 중죄는 되지 않을 것 같은데." - P71
"명령하지 말라고 했지? 특히 네 놈이 이래라저래라 하면 화가 치밀어 오른다고." - P72
"왜 경찰에게 거짓말을 한 거지? 바른대로 불었으면 지금쯤 난 잡혀갔을 텐데." - P73
"세리자와라는 성을 듣고 확신했지. 가이요 고등학교의 세리자와 선수, 실은 그전에도 어쩌면 그럴지도 모른다는 느낌이 있긴 했다. 그 누구보다도 널 또렷이 기억하고 있으니까." - P74
"결국 당신 때문에 내가 이렇게 된 거야. 당신의 그 잘못된 판정 때문이라고." - P74
그 안타가 나왔다. 1루와 2루 사이를 뚫고 나간 안타였다. - P76
왼손 끝이 베이스에 닿자마자 3루수가 어깨를 터치하는 걸 느낄수 있었다. 순간 세이프라고 확신했다. - P77
선수들 대부분이 시합에 진 것은 내 탓이라고 생각하는 듯했다. 내가 폭주한 탓이라고. - P78
그 심판의 이름과 주소는 알고 있었다. - P79
"심판은 아무렇게나 판정을 내리지 않아." - P80
"그래? 알았어. 심판의 위엄 따위가 그렇게 중요하단 말이지?" - P81
그렇긴 해도 난바 그놈. 왜 세이프라고 말해주지 않는 것일까? - P82
"그날 밤에도 말했듯이 분명 네 손이 베이스에 닿은 게 3루수가 네 어깨를 터치한 것보다 빨랐어. 그래서 나도 일단 세이프 판정을 하려 했지." - P83
"세이프라고 말하려는 네 손가락이 순간 떨어졌어." - P84
나는 늘 그러니까. 중요한 순간에 방심하고 마음을 놓는다. 그래서 이번에도 잡힌 것이다. - P85
내 인생을 망쳤던 심판의 고백 〈판정 콜을 다시 한번〉
기묘한 사건에 연루된 사람들이 드러낸 선과 악의 실체
|