전부는 아니지만 토막토막 떠오르는 기억들이 몇 가지 있다. - P23
오늘 하루가 지유에겐 죽도록 길었다. 2층이 아니라 시간에 갇힌 것 같았다. - P26
엄마는 굴라시를 오리 먹이만큼 잘 만든다. - P26
지유 안에 사는, 엄마가 ‘요망한 생쥐‘라 이름 붙인 아이가 물어왔다. - P27
엄마와 새아빠는 청연 신도시에 산다. 엄마의 회사는 인천 검단이고, 지유가 사는 외할머니 집은 학익동이다. - P31
뜻 모를 말을 중얼거리기도 한다. 아이고, 내죄를 네가 받는구나…... - P31
땋아 내린 긴 머리에 왕관을 쓴 공주 인형의 이름은 ‘유나‘ 였다. - P32
"이상한 놈이니까요. 어떤 땐 귀신처럼 울고, 어떤 땐 매 맞는아이처럼 비명을 질러요. 아빠도 어젯밤에 들었지요?" - P34
"아빠한테 지켜야 할 비밀이 두 가지 있어." - P35
첫째, 외할머니와 살고 있다는 걸 밝혀선 안 된다고 했다. 둘째, 새아빠와 관련된 어떤 것도 말해선 안 되었다. - P35
엄마는 지유가 누군가와 친밀한 꼴을 눈 뜨고 못 본다. - P36
가끔 엄마와 시골집에 온다는 사실은 ‘비밀‘ 이었다. 새아빠, 이모, 할머니 모두에게. - P41
흐린 물 밑으로 검은 그림자가 움직이고 있었다. - P43
"되강오리예요. 저놈은 사람을 무서워하지 않아요." - P44
안전하고 따뜻한 이 감촉을 얼마나 그리워했는지도 기억났다. - P43
이모가 가르쳐주기로, 강단은 마음먹은 것을 끝까지 해내는 용기였다. 지유가 생각하기에 자신에겐 없는 것이었다. - P45
"닭은 닭인데 치킨은 아니에요. 새처럼 날아다녀요. 성질이 급해서 저렇게 물 위로 뛰어다니는 거예요." - P46
실제로 하고 싶었던 말은 그게아니었다. 아빠는 왜 이제 왔어요?‘였다. 아빠는 지유의 속말을 알아들은 눈치였다. - P47
"첫 번째 부녀 상봉인데 기념사진 찍을래?" - P49
빛은 하나였다. 샛길을 따라 느릿느릿 움직이는 빛이었다. 점점 멀어지는 빛이었다. 반달늪을 향해 가는 빛이었다. - P51
왜 또 신경질인데? 자기가 잘못해놓고, 어디선가 아내의 목소리가 들리는 듯했다. - P52
지금껏 만나본 적이 없는, ‘존재한다‘는 설만 나도는 아내의 친언니 이름이었다. - P55
‘당분간‘은 상황이 바뀔 때까지‘의 동의어였다. - P56
잠 못 이루는 밤마다 ‘본때를 보여주마‘와 ‘내가 잘할게‘ 사이를 오가는 병. - P56
처형은 ‘차은호의 속내를 알아오라‘는 지령을 받았을 것이다. - P57
바둑판에 놓인 돌 같은 시선이었다. 움직임도 없고, 감정도 읽을 수 없고, 재수도 없는 상대의 검은 돌. - P57
"유나한테 전해주시겠어요. 엄마 떠났으니 지유를 집에 데려오지 말라고." - P58
|