나는 미쳐가고 있는 기후과학자입니다

나는 미쳐가고 있는 기후과학자입니다 - 기후 붕괴 앞에서 우리가 느끼는 감정들
케이트 마블 지음, 송섬별 옮김 / 웅진지식하우스 / 2025년 10월

나는 미쳐가고 있는 기후과학자입니다 - 케이트 마블

제목부터 강렬한 감정을 드러내는 이 책의 저자는, 꽤나 영향력 있는 기후과학자이다. 지금까지 읽어온 기후 관련 서적들 중 학자들이 썼던 책들은 대체로 기후 변화의 진행과 그로 인한 위기, 원인과 결과, 그리고 우리가 취해야 할 태도 등을 차분하고 객관적으로 서술하는 경우가 많았다. 이 책도 전개의 큰 틀은 비슷하지만, 가장 두드러지는 특징은 저자의 감정이 매 장마다 진하게 배어 있다는 점이다. 그 지점이 제목과 너무도 잘 어울린다.

저자는 현재와 미래의 지구 온도를 얼마나 정확히 예측할 수 있을지를 연구하는 기후 모델링에 집중하고 있다. 책 속에서도 그녀가 다루는 모델 속 지구가 여러 번 등장한다. 미래의 기후를 누구보다 먼저, 그리고 반복해서 마주하는 그녀가 제정신을 유지할 수 있을까 하는 생각이 들었다. 그만큼 그녀가 그려내는 지구의 모습은 절망적이다.

분노와 두려움, 죄책감 속에서도 그녀는 과학자답게 그다음 이야기를 꺼낸다. 우리에게는 여전히 방법이 있으며, 그 방법을 지켜 나갈 힘이 있다는 것이다.

유연 휘발유를 발명해 자동차 산업의 발전에 속도를 붙였지만, 동시에 심각한 납중독과 대기 오염을 초래한 토머스 미즐리 같은 과학자가 있는가 하면, 납의 위험성을 연구하며 사용 반대 운동을 이끌고, 그로 인해 막대한 손해를 보던 기업들과 싸워 결국 유연휘발유를 퇴출시킨 클레어 패터슨 같은 과학자도 있었다.

나무를 지키고, 고래 멸종을 막으려 노력하며, 런던 시민에게 맑은 공기를 되돌려 준 일들, 유연휘발유의 퇴출, 그리고 프레온가스로부터 오존층을 보호해 낸 것처럼, 우리는 언제나 방법을 찾아내고, 실천할 수 있다. 알면서 모른 척하는, 빌런 같은 사람이 되고 싶지 않다.

“오늘날 과학자들은 입을 모아 환경문제에 대해 경고하고 있습니다. 기득권층은 여전히 그들의 과학자를 고용해 논점을 흐리려고 하고 있지만, 자연은 결코 속지 않을 것입니다.”

닐 디그래스 타이슨 – 코스모스 리부트

따뜻한 이웃이 되고 싶다

별다방 바리스타
송유정 지음 / 자음과모음 / 2025년 5월

작가의 글에서 그는 '균형'을 강조합니다.

아무래도 어떤 이야기든, 사람이라면 한쪽으로 치우칠 수밖에 없습니다.

균형을 맞춰야 어떤 사람이 읽어도 불편하지 않을 수 있지만.. 쉽지 않습니다.

저도 농아인과 치매노인이 운영하는 카페라는 소재가 처음엔 조금 불편하게 다가왔으니까요.

하지만 읽으면서 달라졌습니다. 별다방의 예빈처럼, 달순처럼, 따뜻한 쉼터가 되어줄 순 없겠지만, 나도 괜찮은 이웃이 될 수 있을까 하는 생각이 들었어요. 성격상 쉽진 않겠지만, 작은 관심을 가질 수 있는 그런 어른이 되고 싶어요.

힐링 소설 꽤 오랜만에 읽었는데 너무 좋았습니다.

해피엔딩이라고 할 순 없지만, 우리의 인생은 끝이 없기에 소설 속 이야기도 우리와 같이 가겠네요.

그들의 삶도, 저의 삶도, 잘 살았으면 좋겠습니다.

바꿀 수 없는 것에 인생을 소모하지 마라

바꿀 수 없는 것에 인생을 소모하지 마라 - 세네카 인생 학교
알베르트 키츨러 지음, 최지수 옮김 / 웅진지식하우스 / 2025년 4월

 이 책은 어렵지는 않다. 결국 어떤 고난과 역경이 와도 온전한 나로 돌아갈 수 있는 힘을 기르기 위한 세네카만의 노하우와 지식들인 것이다. 그리고 그것을 받아들이고 자신의 삶에 맞게 학습해 가는 것은 바로 ‘읽는 나’의 몫이다.

 인간은 어떤 분야에서든 학습을 멈추면 더 이상 확장되지 않는다. 그의 가르침들은 내 원래의 생활 습성(?)과 다른 부분도 많기에 부정적인 마음이 들기도 한다. 하지만 그 또한 내가 인생을 살아가며 배워야 할 과정이라 생각하니, 오히려 생각의 확장이 훨씬 수월해졌다. 그는 그렇게 살았고, 그가 걸어간 방향이 반드시 정답은 아닐지라도 나쁘지만은 않을 것이라는 확신도 생긴다. 어쩌면 그것이 우리가 역사를 배우는 이유일지도 모른다. 과거의 누군가의 삶을 통해 지금의 나를 돌아보고, 더 나은 방향을 모색하기 위해서.

대한민국 압수수색 일문일답 – 김정숙, 허윤

대한민국 압수수색 일문일답
김숙정.허윤 지음 / 자음과모음 / 2025년 1월

대한민국 압수수색 일문일답 – 김정숙, 허윤

 내 삶의 기조 그대로라면 ‘압수수색’은 나와는 전혀 관계없는 단어다. 양심이란 게 강하게 나를 컨트롤한다고 생각하기 때문에 잡혀들어갈(?) 일도 없다며 단언한다. 하지만 어떤 일이 벌어질지 모르는 상황에서는 100% 남일이 아닐 거란 생각이 들기도 한다. 특히 미디어를 통해 억울하게 감옥에 들어가는 사람들의 경우를 종종 볼 때마다, 내가 저 사람이었어도 같은 상황이라면 똑같이 피해를 받을 거라 생각되기 때문에 공상이라 하더라도 너무 무섭다. 아무리 정신 바짝 차리고 있어도, 못된 마음을 먹은 사람을 제대로 떨쳐낼 수 있을지도 모르겠다.

 보통, 아는 게 많아지고 지식의 폭이 넓어질수록 불안도도 높아진다. 깊이 들어갈수록 나의 한계도 그만큼 더 잘 알게 되고, 아직 알지 못하는 미지의 영역이 더 많이 남아있을 거라는 공포심도 커진다. 하지만 법은 반대다. 오히려 모를수록 막연한 두려움 때문에 걱정이 많아지고 불안해지지만, 알수록 뚜렷해지고 문제를 해결할 수 있는 범주도 넓어진다. 물론 법조인이 아니기 때문에 얼마나 알아야 적당히 인지는 잘 모르겠지만, 기본적인 틀이라도 어느 정도 알면 관련된 일이 생겼을 때 내가 가야 할 방향을 정하고, 관련 법조인들에게 어떤 도움을 받아야 하는지도 알 수 있게 될 것이다.

 『대한민국 압수수색 일문일답』은 압수수색에 대해 나를 방어할 수 있는 기본적인 것들을 알려주기도 하고, 반대로 왜 그렇게 해야 하는지도 알려준다. 압수수색은 수사기관의 권한이다. 반대로 압수수색을 당하는 쪽에서도 동등한 입장에서 방어권을 쓸 수 있다. 준비 없이 맞닥뜨린다면 백지의 상태보다는 어느 정도 알고 있어야 당당하게 대응할 수 있다.

 이 책은 ‘압수수색’에 대해 질문을 하면 답을 해주는 방식이다. ‘너무 무서운데, 압수수색 그냥 못 들어오게 하면 안 되나요?’(34쪽) 같은 내 수준의 질문도 친절하고 자세하게 답해준다. 적당한 글자 크기로 보통 사람들이 읽고 이해하기 쉽게 뽑아놓은 듯하다. (어느 정도가 적당한지는 법조인이 아니니 추측할 수밖에 없지만)

질문과 답 외에도 뉴스에서 자주 보고 듣던 상황들도 예시로 나와있어서, 내 상상만으로 끝내지 않을 수 있었고, 사전 상의 의미는 알지만 헷갈렸던 용어들 역시 이해하기 쉽게 알려주기도 했다.

 처음은 목차 그대로 처음부터 끝까지 쭉 읽으면서 압수수색의 과정과 다음 일들에 대해 알아가고, 다시 읽게 된다면 궁금한 부분을 목차에서 찾아 읽으면 된다. 목차에 질문 리스트가 모두 나오기 때문에 찾아 읽기도 쉽다.

 지금 시대적 배경과, 미디어를 통해 자주 접하게 되는 ‘압수수색’이라는 행위에 대해 자세하고 쉽게 나와있기 때문에 의외로 재밌다. 듣기만 해도 위축되는 단어, ‘압수수색’과 ‘영장’에 대해 겁먹지 않고, 의연하게 대처할 수 있을 것 같은 어린아이 같은 마음이 들기도 했다. 압수수색과는 거리가 먼 양심적이고 바른 삶을 사는 것이 당연하지만 어쩔 수 없이 그 상황에 처한다면 이 책이 도움이 될 수 있을 것 같다. 다시 말하지만.. 의외로 재밌다.

독서의 뇌과학 - 가와시마 류타

독서의 뇌과학 - 당신의 뇌를 재설계하는 책 읽기의 힘 ㅣ 쓸모 많은 뇌과학 5
가와시마 류타 지음, 황미숙 옮김 / 현대지성 / 2024년 11월

독서의 뇌과학 – 가와시마 류타

  내가 독서를 즐기게 된 시점은 고등학생 때이다. (하라는 공부는 안 하고) 베르나르 베르베르의 ‘나무’였던 걸로 기억한다. 당시 엄마와 함께 서점에 갔는데 베스트셀러라길래 사달라고 했다. 나름 재밌었다. 그다음 사서 읽은 것이 셜록홈즈 시리즈였다. 그렇게 천천히 분야를 넓혀가면서 취미 중 하나가 독서라 할 정도인 지금까지 오게 됐다.

  여러 책들을 읽었지만, 진지하게 ‘독서’라는 행위에 대한 생각은 깊게 해본 적이 없다. 독서는 우리에게 어떤 것일까? 재미있는 이야기를 만날 수 있는 시간? 지식을 알게 되는 시간?

『독서의 뇌과학』의 저자 가와시마 류타는, 뇌를 활발하게 움직이게 하는 것이 독서라고 주장한다. 우리는 어른들의 ‘책을 읽어야 똑똑해진다.’ 같은 말을 들으며 자랐고, 어른이 된 지금도 똑같이 하고 있다. 틀린 말도 아니고, 나도 그렇게 믿고 있다. 책 속에는 많은 지식들이 있고, 그 지식을 내가 가질 수 있는 방법 중 하나가 독서이기 때문이다.

  독서는 전전두엽(‘사고하는 뇌’라고 불리며 생각하거나 배우거나 창의적은 작업을 할 때 활동한다고 알려짐)과 후두엽(주로 시각 정보)에서 측두엽 하현(어휘를 포함한 기억을 처리)에 걸친 영역을 활성화시키지만, 그 외의 다른 곳들도 활성화시키기 때문에 뇌의 전신운동과 같다고 한다. 그렇다면 독서는 단순히 지식을 얻는 일뿐만 아니라 뇌를 반짝반짝한 상태로 만들어 주는 것이다.

실험을 설계한 후 다양한 상황에서 스마트폰을 사용할 때 전전두엽의 활동을 알아보았다. 예상대로 뇌는 거의 활동하지 않았다. 특히 스마트폰으로 영상을 볼 때 배외측 전전두엽은 거의 활동하지 않았고, 심지어는 아무것도 하지 않고 멍하니 있을 때보다도 뇌 활동이 떨어지는 것이다.

p.141

 현대인의 줄어드는 독서량만큼 늘어만 가는 스마트 기기의 사용량은 우리의 뇌에 어떠한 영향을 끼치는지 이미 많은 실험과 통계 등으로 잘 알고 있지만, 필수품이 되어버린 스마트폰을 손에서 놓기란 여간 힘든 일이 아니다. 스마트폰을 사용할 때는 전전두엽의 활동이 거의 없다는 실험 결과는 더욱 충격이었다. 멍하니 있을 때보다 더 뇌 활동이 떨어진다는 것은, 스마트폰을 사용하면서 나는 생각한 힘을 잃고 폰의 흐름에 뇌를 맡겨버린다는 의미일까? 이렇게 생각하면 무섭기까지 했다.

 특히 요즘 우리나라에서 큰 이슈가 되고 있는 ‘디지털 교과서 도입’’이란 문제가 있다. 여러 실험들과 그 결과는 당연히 종이 교과서의 승리였다. 종이책을 읽는 것처럼 화면 속 디지털 교과서 역시 똑같이 활용하면 괜찮을 것도 같지만, 뇌는 거짓을 말하지 않는다. PC로 중요한 작업을 하는 와중에도 다른 프로그램에 눈이 가거나 집중을 뺏기기도 하는데 그런 현상을 ‘스위칭’이라고 한다.(한 가지 일에 집중을 할 때 중간에 끼어든 정보에 즉각 반응하여 한차례 주의로 빼앗긴 후 다시 돌아오는 것) 성인도 스위칭을 겪고 나면 다시 집중할 때 시간이 걸리는데, 아직 뇌가 성숙하지 않은 아이들은 더 어려울 것이다. 우리나라가 디지털 강국인 것은 맞지만 적재적소라는 말이 괜히 있는 것이 아니다. 산업의 발전보단 자라날 아이들이 더 중요하다.

종이에 직접 손으로 글을 쓸 때는 뇌 활동이 활성화된다. 쓰는 활동과 뇌의 연관성에 관해서는 도쿄대학의 뇌 생리학자 사카이 쿠니요시 교수가 적극적으로 연구하고 있는데, 그에 따르면 컴퓨터나 스마트폰 같은 디지털 기기를 사용해 기록할 때보다 손으로 글씨를 쓸 때 뇌 활동이 더 활발하다고 보고한 바 있다. 우리 연구소에서도 손으로 쓰는 활동에 관한 실험을 했는데, 그 결과 종이에 손으로 쓰는 편이 현상에 대한 이해나 기억 정착에 유리하다는 사실이 증명되었다.

p.150

  뇌 활성화를 위한 독서는 좋아하는 책을 읽으면 된다고 한다. (대신 삽화 등이 적은 것으로) 그리고 되도록 소리 내서 읽을 면 뇌는 더욱더 활발해진다고 한다. 가끔 책을 읽다가 한 번에 머릿속으로 들어오지 않을 때가 있다. 또는 여러 번 읽어서 내 것으로 만들고 싶을 때도 있다. 그럴 때 소리 내어 읽으면 확실히 내가 원하는 방향으로 흐르는 독서가 되는 것을 경험한 적이 많기에, 내 경험이 나름 맞는 방법이었다는 사실이 뿌듯했다.

  태블릿 PC를 갖고 있는데 뭐 하러 연필로 적냐는 남편의 궁금증에, 연필 소리를 들으며(이것은 개인적 취향) 손으로 써야 더 집중되고 잘 써진다고 주장했지만 과학적인 논리를 말할 수 없어서 답답했었는데, 책 속에는 역시 답이 있었다. 책을 통한 지식보다 영상을 통한 지식 습득이 더 빠르고 편리하다고 하던 남편의 주장 역시 책을 통해 얻은 나의 새 지식을 이길 순 없었다. (하지만 여전히 남편은 본인에겐 영상으로 인한 습득이 좋다며 주장을 굽히지 않는다…-_-)

  우리는 여전히 ‘독서’를 좋게 생각하고 중요하다고 말한다. 하지만 빠르게 변화하는 세상에 살고 있다 보니 좀 더 편리하고 빠른 것을 선호할 수밖에 없다. 저자는 가장 어려우면서도 꼭 필요한 ‘적절한 균형’을 말한다. 디지털을 사용하지 않을 수 없지만, 아날로그는 여전히 우리에게 필요하고 좋은 영향을 주기 때문이다.

  책 제목에 ‘과학’이란 단어가 있어서 너무 딱딱하거나 어려운 내용은 아닐까 했지만 다행히 술술 읽혔다. 사실 이런 책들 중에는 유사과학으로 자신의 주장만을 펼치는 책들이 많아서 의심하기도 했지만, 저자는 여러 실험들을 통한 결과물로 자신의 주장을 뒷받침한다. 그리고 실험을 한 뒤 나오는 한계점 역시 분명히 말하기 때문에 신뢰가 가는 책이었다. 뇌는 아직 미지의 영역이 많기 때문에 좀 더 많은 실험과 경험들이 쌓여야 하겠지만 많은 과학자와 연구자들 덕에 집에서 단순하게 책을 읽고 있는 독자들 역시 뇌과학이라는 것에 조금이나마 발을 들일 수 있다는 것이 참 감사하다.

  나에게 독서는 지식도, 뇌의 활성화도 가져다주지만 역시나 큰 것은 즐거움이다. 내 공상에 여러 가지 양념을 뿌려 더욱 즐거운 공상을 할 수 있게 해주는 것. 많은 사람들이 자신만의 ‘즐거운 독서’를 찾길 바란다.