시 읽어주는 예수

시 읽어주는 예수
고진하 지음 / 비채 / 2015년 2월

일단 제목부터가 어떤 선입견을 심어줄 여지가 농후하기 때문에 선뜻 책을 고르지 못할 때가 분명 있을 겁니다. 그것이 어느 종교를 가리킬 때, 그 종교적 색채에 따라 선택의 폭이 달라질 테죠. 특정종교에 심취해 있다면 말입니다. 하지만 신자유무를 떠나 ‘시’를 가장 먼저 앞장세우고 있다 판단은 좀 달라지기도 하는데 어디까지나 다 읽고 났을 때 마지막으로 곁을 지키는 마지노선이라 할 수 있겠어요.

지금은 소설에 치중된 독서지만 학창시절 어설프게나마 ‘시집’을 즐겨 읽었던 적도 있었는데 서점에 가면 적은 분량의 ‘시집’은 항상 휴대하기 편했고 ‘시’를 읽는다는 행위자체에서 마치 나 자신이 인텔리가 된 것 같은 착각도 좀 했었지 않나 싶군요. 그렇다면 이 ‘시집’을 넓게 보자면 기독교적 색채를 넘어서 사람들의 마음을 치유하고 정서적으로 공감될만한 따뜻한 작품들이 30여 편 이상 실려 있다고 받아들이게 될 것입니다. 더불어 그 ‘시’들에 대한 “고진하님”의 에세이 형태의 해설도 음미하기에 참 좋은데다 누군가의 낭송으로 눈 감아 상상의 나래, 맘껏 펼쳐보고 싶습니다. 

여기 실려 있는 동서양의 ‘시’들 중에서 개인적으로 선호하는 작품으로는 “김지하님”의 ‘님’을 베스트 오브 베스트로 손꼽아 봅니다.

(중략)

넓은 세상 드넓은 우주

사람 짐승 풀벌레

흙 물 공기 바람 태양과 달과 별이

다 함께 지어놓은 밥

아침저녁

밥그릇 앞에

모든 님 내게 오신다 하소서

손님 오시거든

마루 끝에서 문간까지

마음에 능라 비단도

널찍이 펼치소서

세상만물.. 심지어 미물에게까지 ‘님’이라는 존칭으로 깍듯이 받들어 모시며 무한대의 애정과 관심 그리고 귀천을 따지지 않는 넉넉한 마음씨로 손님을 맞으라고 합니다. 누구든 귀하신 몸, 따뜻한 밥 한술 드시고 가실 수 있게 마음의 비단을 미리 깔아 두었으니 걱정 마시라며 다독이는 듯하지 않나요? 흐르는 강물에 내 몸을 맡겨서 오욕칠정에 찌든 육신을 먼저 정화 하는 일부터 준비해야만 합니다. “김지하님”은 그렇게 무심했던 주위를 둘러보아 우리 자신과 만나고 가까워지는 일 또한 소중한 힘이라는 메시지도 잊지않아요. 그래서 몇 번이고 반복해서 읽어도 영롱하고 상큼한 ‘시’였습니다.

이쯤해서 문득 생각나는 만화가 있습니다. 중학생일 때 어느 여성지에서 우연히 본 4컷 만화였던 걸로 기억합니다만 줄거리는 대충 이래요. 어느 올드미스가 “오빠, 제발 나 ‘시집’ 좀 보내줘.”라며 시정하자 오빠는 쿨하게 “그래.”라고 답했습니다. 며칠 후 우체부 아저씨가 찾아와 소포를 그녀에게 전해줍니다. 개봉해 보았더니 ‘시집’이었다는 내용이었습니다. 순간 일그러진 올드미스의 표정이 지금도 생각나는데 언어유희 식 개그코드와 잘 맞았던지 박장대소했었지요. 여기에 영향을 받은 저는 아직도 남아 버티고 선 주위 올드미스님들께 “책임지고 ‘시집’ 보내드릴게요.”라고 해놓고 이 ‘시집’을 택배로 부쳐드리고 싶은 마음도 있기는 합니다. 읽으면 가고 싶을지도 몰라요.