곤이와 윤재 ˝아몬드˝ / 손원평

아몬드 (양장) - 제10회 창비 청소년문학상 수상작
손원평 지음 / 창비 / 2017년 3월

무표정한 얼굴의 열여섯 살 소년 선윤재가 앓고 있다는 감정 표현 불능증에 대하여 곰곰이 생각해 본다. 소설 제목이기도 한, ‘아몬드’라 불리는 뇌 편도체가 작아서 어떤 감정도 느끼지 못한다지. 즐거움이든, 공포든, 분노든, 슬픔이든 간에. 그래서 일부러 아몬드를 꼬박꼬박 챙겨 먹어야했으며, 엄마는 윤재에게 상황별로 감정을 어떤 식으로 표현해야 하는지 주입식 교육까지 한다. 자연스레 나오는 게 아니라 로봇처럼 암기해야 했으니 만만치 않은 일이었겠다.

겉보기엔 큰 문제가 없어 보이니 엄마와 할머니의 사랑과 보살핌 속에 무탈하게 자라만 준다면 어른이 되어 절로 변하지 않을까, 반복학습의 효과가. 그런데 열여섯 번째 생일이자 크리스마스때 가족끼리 외출하였다가 묻지 마 살인에 할머니는 돌아가시고 엄마는 의식불명 상태가 된다. 한창 가족이라는 보금자리에서 둥지 틀어야 할 소년 선재가 졸지에 고아 아닌 고아가 된 것이다. 더군다나 눈앞에서 가족이 험한 꼴을 당하는 장면을 목격하고도 침착했다는 입소문은 자칫하면 윤재를 괴물로 몰아갈 수도 있었다.

감정 표현 불능증과 싸이코패스를 동일시하면 안 되지만 범죄자들 뇌 크기와 이상 유무설등과 맞물리면 세상의 오해와 편견에 시달리기 딱 좋은 형국이니까 말이다. 다행히도 잠시 고난이 있었으나 슬기롭게 꿋꿋하게 잘 버텨내 다행이다, 관심을 갖고 도움을 주는 좋은 어른이 가까이에 있었으며, 윤재와 성격이 정 반대인 친구들도 가까이에 두었다. 우정과 사랑이라는 별개의 형태는 그 시절의 십대에게 어울릴 만한 눈부심이자 설레임이 아니었을까?

타인의 감정을 이해한다는 게 말처럼 쉬운 일이 아님을 우린 잘 알기에 꾸준한 관심과 감정공유를 시도하는 게 중요하지 않을까 한다. 아직 정신적으로 미성숙한 질풍노도의 시기를 거치며 이타적인 행위를 통해 그제서야 감정이라는 생물이 비로소 싹을 틔우고 꽃망울을 활짝 피우게 만든다. 십대 시절의 통과의례 같은 정석 같은 설정이 재미를 살짝 반감시키기는 하나 약간의 판타지와 현실이 결합된 마무리였다는 생각이다. 온기가 있어 따스한.