[마이리뷰] 이것은 이름들의 전쟁이다

이것은 이름들의 전쟁이다
리베카 솔닛 지음, 김명남 옮김 / 창비 / 2018년 10월

이름, 이름붙이는 것, 그것을 제대로 말하는 것, 그 중요함을 이야기 한다.

들어가는 말에서 언급되어있듯이, 여러 설화의 유형들 중에서도 ‘주인공이 초자연적이거나 위협적인 원조자의 진짜 이름을 부름으로써 그를 물리치는 이야기’가 존재한다.
정확하게, 에두르지 않고, 저격하듯 그것을 가리키고 이야기해야 모두가 손끝이 향하는 방향을 바라보는 법이니까.
실체가 그것인 양 정의가 그것인양 꾸며내 세상에 만연한 허구들은 깨뜨려야 한다.
진실인 척 위장하고 있는 이야기들로 인해 숨겨진 이야기들이 폄훼되기 때문이다.

비탄 속에서 희망을 이야기하는 것은 자칫 또 우리는 눈을 멀게하는지도 모르지만, 그래서 더 깨어나야 한다고 생각한다.

현 미국 내 상황에 대한 글들이 무척 많지만, 크게 다르지 않아 보이는 여러 케이스가 공감을 일으킨다.
이 책은 리베카 솔닛이 여성문제에만 국한된 이야기를 하는 사람이 아님을 환기시킨다.
결국은 인류의 정치적 올바름, 인간의 선한 본성을 지향해야 한다는 얘기고, 그에 앞서 인류의 반의 문제를 조금 더 숙고하고 있는 사람임을 보여준다.

정말이지 에너지가 넘치는 사람이 아닌가 생각한다.

- 그래서 여성에 대한 끔찍한 수준의 가정폭력과 성폭력은 서로 아무런 관계없이 뿔뿔히 흩어진 이야기, 사소하고 보도되지 않는 낱낱의 이야기로만 머물러 있었다. 우리는 피해자를 비난하거나 이야기를 재구성함으로써 여성들이 만성적으로 공격당하는 것이 아니라 여성들이 만성적으로 거짓말하고 망상에 시달린다고 말할 수 있다. 후자라고 말하면 현 상태가 안전하게 지켜지지만 전잘고 말하면 와해되니까. 여기에서 우리는 무언가를 무너뜨리는 일이 가끔은 건설적이라는 사실을 새삼 인식하게 된다. - 13

- 일단 우리가 이것을 정확한 이름으로 부르면, 그때부터 우리는 비로소 우선 순위와 가치에 대해 진정한 대화를 나눌 수 있다. 잔학함에 대한 저항은 그 잔학함을 숨기는 언어에 대한 저항에서 시작하기 때문이다. 격려encourage는 말 그대로 용기 courage를 불어넣는다는 뜻이고, 분열 disintegration은 말 그 대로 통합 integration을 잃는다는 뜻이다. 언어를 정확하고 조심스럽게 쓰는 것은 의미의 분열에 대항하는 방법이자 우리가 사랑하는 공동체를 격려하고 우리에게 희망과 전망을 불어넣는 대화를 독려하는 방법이다. 모든 것을 그 정확한 이름으로 부르는 일, 이것이 내가 이 책에서 하려고 애쓴 일이다. - 15

- 우리에게 좋은 남자라고 불리고 싶은 듯한 많은 남자들은 이 사실에 충격을 받은 듯하다. 그들은 자신은 이런 현실과 아무 상관이 없다고 거듭 말한다. 하지만 무지는 일종의 용인이다. 우리 사회가 피부색을 따지지 않는 사회인 척하는 것이든, 여성 혐오 따위는 진작 극복한 옛일에 불과한 사회인 척하는 것이든 마찬가지다. 무지는 내 주변 사람들이 어떤 방식으로 살아가고 죽는지, 왜 그러는지 이해하려고 들지 않는 것이다. 요즘처럼 이야기들이 터져나온 것이 처음도 아니라는 사실을 무시하거나 잊는 것이다. - 28

- 각각의 행동은 어느 한 남자의 혐오나 부당한 권리의식에서, 혹은 둘 다에서 생겨났겠지만, 그렇다고 해도 그것들은 결코 고립된 사건이 아니다. 그런 행동들이 누적되면, 여성이 사적, 공적, 직업적 영역에서 움직이고 말할 공간을 축소시키는 효과, 여성이 힘을 얻을 가능성을 축소시키는 효과를 발휘한다. 물론 많은 남자들은 직접 공격을 자행하지는 않겠지만, 마침내 몇몇 사람들이 지적하기 시작했듯이 그런 남자들도 이 상황으로부터 혜택을 입는다. 이 상황이 그들의 경쟁자를 일부 제거해주고, 늘 평평하다고 말하는 운동장에 실은 마리아나 해구만큼 깊은 함정을 파놓았기 때문이다. - 31

- (아렌트가 말한) 이른바 ‘악의 평범성’은 남들의 목소리를 들을 줄 모르는 것, 자기 자신과 대화할 줄 모르는 것, 혹은 세상과, 도덕적 세상과 대화하겠다는 생각 자체를 떠올릴 줄 모르는 것을 뜻한다. - 47

- 좀 너무 많지 않나 싶은 수의 백인 남자들은 자신이 객관성을 독점하고 있다고 믿은 나머지 자신의 주관적 판단에는 여성혐오가 전혀 없다고 장담하고, 심지어 자신은 주관성이나 감정에 휘둘리지 않는다고 장담한다. 다른 사람들의 의견에는 근거가 없다고 말한다. 왜냐하면 그들의 의견은 아예 의견이 아니니까. - 78

- 순진한 냉소주의의 대안은 무엇일까? 무엇이든 발생하는 일에 적극적으로 반응하는 것, 우리는 앞으로 일어날 일을 미리 알 수 없을 때가 많다는 사실을 인식하는 것, 앞으로 벌어질 일은 보통 축복과 저주의 혼합일테고 상당히 긴 시간에 걸쳐서 펼쳐지리라는 사실을 받아들이는 것이다. 역사적 기억은 이런 태도를 지지해준다. 간접적 결과, 예상치 못한 격변과 승리, 누적되는 효과, 긴 시간표를 언급하는 이야기들도 이런 태도를 지지해준다. - 123

2019. mar.

[마이리뷰] 여자 둘이 살고 있습니다

여자 둘이 살고 있습니다 - 혼자도 결혼도 아닌, 조립식 가족의 탄생
김하나.황선우 지음 / 위즈덤하우스 / 2019년 2월

대안 가족의 여러 형태가 가시화되고 있는 사회임에도 생활 동반자법 등의 부재는 아쉬운 부분이라 생각한다.
이성 간의 결혼 후 아이까지 태어나는 것을 정상이라 취급하는 문화가 아직도 공고하지만 이미 그 틀에서 여러모로 벗어나려는 현상과 사람들이 있지 않은가.
이런 조립식 가족이야기라면 그래서 늘 호기심이 생긴다.

과연 그들은 어떻게 같이 살수 있을까? 성향이 비슷해서? 목표가 비슷해서?
그렇다 한들 정작 생활을 같이 해나가는 일이 쉬운 일일까?
이건 살아보기 전엔 잘 알기 어렵고, 그렇다고 여러 이유 때문에 섣불리 살아볼 수도 없는것 아닌가. 그래서 경험자의 발언이 중요하다.

그들의 경험에서 느낀 것? 재정적 요건의 중요성? 인식의 폭의 중요성? 취향의 중요성? 뭐 그런걸까.
여전히 나는 어떤 사람과 잘 맞을지 그건 모르겠지만, 그들의 삶의 표정이 풍부하고 즐겁다는 것은 잘 알게 된 듯 하다.

아, 반려 동물의 유무도 중요하다고 진심 생각했다.

- 결혼은 답이 아닌 것 같았다. 단지 혼자의 고단함을 피하자고 결혼 제도와 시월드와 가부장제 속으로 뛰어드는 건 고단함의 토네이도로 돌진하는 바보짓이었다. 나를 충분히 바보로 만들 만큼 매력적인 남자가 나타난다면 모를까. 하지만 그것도 내가 원하는게 아니었다. 나는 자연스럽게 다른 삶의 방식을 모색하기 시작했다. - 10

- 자신과 다르다 해서 이상하게 바라보거나 평가를 내리지 않는 건 공존의 첫 단계다. - 35

- 제대로 된 물건이 얼결에 들어서버리자 생활이 가지런해졌다. 아름답게 잘 만든 물건의 힘이란 이토록 강력하다. 내게 있어 자취가 아닌 독신 생활은 정확히 이 책장이 들어온 날 시작되었다. - 87

- 대가족이 되면서 일이란 생기기 마련이고 우리는 그것을 나누어 가질 수 있다는 믿음이 생겼다. 거기서 오는 안정감이야말로 가족의 가장 큰 미덕이 아닐까. 가족의 형태가 어떠하든 간에 말이다. 우리는 서로 기대어, 또 종종 두 배로 기뻐하며 삶의 굴곡을 지날 것이다. - 149

2019. mar.

[마이리뷰] 주말, 출근, 산책 : 어두움과 비

주말, 출근, 산책 : 어두움과 비 ㅣ 오늘의 젊은 작가 8
김엄지 지음 / 민음사 / 2015년 11월

민음사의 오늘의 젊은 작가 시리즈를 무척 좋아한다.

취향의 문제지만, 건조한것을 좋아해도 너무 마른듯한 상태는 조금 안취향.

일단 등장인물이 여럿인데 a, b, c.... 가 되고나면 구체성은 감소하고 익명성은 증가하지만, 개성있는 캐릭터를 좋아하는 편이라면 안취향 되겠다.

개인적인 궁금증 중 하나지만, 작명이 고통스러워서인가, 익명성의 추구인가.

이런 장면이 있다. 씨발이라고 욕을 하면, 피곤해 라고 대답하는 것.
이게 뭐랄까.... 홍상수 영화를 보는 기분이랄까. (이 문장이 내포하고 있는 것은 홍상수의 영화가 취향이 아니라는 것이다)

사회의 피로감과 무력감을 잘 드러내고 있지만, 캐릭터의 실종과 공허에 대한 이유와 설명과 결과와 등등등이 너무 내던져져 있다고 느껴졌다.

- E는 발목이 잘린 비둘기를 본 이후로 자신의 발목을 의식하게 되었다. 매일 밤 근질거렸다. 그는 발목을 돌리는 습관을 갖게 되었다. - 39

- 모두 소용없다는 것을 깨달았다. 일방적인 통보들에 더 이상 흔들리고 싶지 않다. 얽매이고 싶지 않다. 나를 그동안 살게 한 것은 자괴감이었다. 그러나 나는 지금 자괴감마저 느끼지 않는다. 후회하지도 않는다. - 41

- 암전.
설정만을 보여주고 암전.
아무것도 설명되지 않고 다시 암전.
암전.
암전은 무대 위의 유일한 개연성이었다. - 98

2019. mar.

[마이리뷰] 아무튼, 서재

아무튼, 서재 - 자기만의 책상이란 얼마나 적절한 사물인가 ㅣ 아무튼 시리즈 2
김윤관 지음 / 제철소 / 2017년 9월

아무튼 시리즈.
이 시리즈의 몇몇을 (아마 4, 5 권 정도?) 읽어보았고, 꽤 즐거운 독서였다.
이전의 아무튼은 저자를 보고 선택했다면, 아무튼 서재는 순전히 서재이기 때문에 골랐다.

책에 대한 애정이 있다면 필연적으로 서재에 대한 로망이 있기 마련.
몇 년전 로망의 일부를 실현해 보았으나, 실현이 끝이 아니었다는 사실만 확인했다.
멋들어진 공간에 대한 욕심보다는 잘 추려낸 단정한 공간에 대해 더 많이 생각하게 된다.
이지 체어에 관한 점만 빼면 말이다.

아직도 자신의 완벽한 서재를 소유하지 못한 목수의 이야기는 상당히 설득력있다.

여성의 독서에 대한 저자의 관점과 책 전반의 정서로 미루어 좋은 사람, 좋은 책이라는 느낌이 물씬 났다.


- 일반적인 소설 크기의 책을 간결히 꽂기 위한 칸의 적정 높이는 25cm이다. 이보다 높으면 책 위에 다시 책을 쌓게 되며, 이보다 적으면 책을 꽂고 뺄 때 손가락이나 책 끝이 걸려 불편하다. 시집과 작은 판형의 소설에 맞는 칸의 높이는 23cm이다. 엘르나 보그같은 잡지를 위한 칸의 적절한 높이는 32cm이다. 또한 책장의 가로판은 하드우드(오크나 월넛과 같은 활엽수 종류의 나무)를 기준으로 두께 2cm의 목재를 쓸 경우 최대 90cm마다 세로판을 세워주는게 좋다. 90cm가 넘으면 가로판이 책의 무게를 견디기 못하고 아래로 휜다. - 31

- Keep your desk neat, clean and .... empty.- 41

- 적은 돈을 써도 ‘사치’인 물건이 있고, 많은 돈을 써도 ‘럭셔리’인 물건이 있다. 패션 디자이너 샤넬의 말처럼 럭셔리의 반대말은 빈곤이 아니라 천박함이다. 우리는 사치를 천박함이라고 부른다. 럭셔리와 천박함의 경계를 나는 ‘취향’이라고 본다. - 49

- ‘여성과 독서’라는 주제에 천착해온 독일 작가 슈테판 볼만 역시 “확실한 것은 여자들이 남자들보다 책을 더 많이 읽는다는 것과 남자들과는 다른 방식으로 책을 읽는다는 것이다.”라고 말하고 있다. (...) 사랑의 불가능함을 깨달은 여성들은 사랑 너머의 어떤 것을 바라기 시작했다. 그것은 ‘자유와 독립’이었다. - 91


2019. mar.

[마이리뷰] 펀 홈 : 가족 희비극 (페이퍼백)

펀 홈 : 가족 희비극 (페이퍼백) ㅣ 움직씨 만화방 2
앨리슨 벡델 지음, 이현 옮김 / 움직씨 / 2018년 10월

사회규범을 무시한 채 자신의 장인 정신만 쫓던 아버지, 어린 시절 이래로 단 한번도 이해할 수 없었던 아버지가 자신과 같은 질량의 외로움과 편견 속에서 살아왔다는 것을 알게 된다면, 서로를 사랑하게 될까?
그렇게 까지는 되지 않는 다는 것을 이제는 알게 되었지만, 판타지 없이 그림으로 그려내는 것은 또 다른 의미로 대단하다고 생각한다.
외로웠음에도 타인에게 관대하지도 못한 사람이 되는 것은 단지 학습되어진 결과 때문일까.

친한 이웃이 찾아와 아버지와 딸이 잘 지내는 모습을 보면 ‘정말 부자연스럽군’이라고 말하는 가족, 어린 시절을 회상하면 ‘아담스 패밀리’가 떠오르는 가족.
세상에는 그런 정상이라고 여겨지지 않는 가족이 있는 것이다.
정상가족을 꿈꾸는 것이야 개인의 자유이겠으나, 꼭 이루어내지 못한다하여 불행할 것도 결핍이 될 것도 없지 않을까. 라는 생각으로 연결된다.

벡델 테스트의 그 벡델이어서 더 끌렸다.
코믹스지만 코믹하고는 거리가 멀고, 진지하게 인생의 한 면을 들여다보게 된다.

그리고 등장하는 수많은 고전들 덕에 읽는 내내 즐거웠다.

- 죽음은 본질적으로 어처구니없는 현상이다. 그렇다면 우리의 웃음도 반드시 부적절한 반응만은 아닐 것이다. 방금 전까지 여기 있던 사람이 어느 순간 거짓말처럼 사라지는 것 아닌가. 황당하고 기막힌 일이다. 카뮈가 정의하는 부조리, 우주의 불합리함과 삶의 무의미함 또한 여기에 해당도리 수 있겠다. - 53

- 어찌보면 아버지의 끝은 내 시작이라 할 수도 있다. 더 정확히 쓰자면 아버지가 버텨온 거짓의 끝이 내 진실의 시작이라고 해야겠다. - 123

2019. mar.