프로이트를 읽는 시간

프로이트, 지금은 나 자신을 사랑할 때 - 프로이트처럼 살아보기 : 일곱 가지 인생 문제를 분석하다 ㅣ 매일 읽는 철학 3
멍즈 지음, 하진이 옮김 / 오렌지연필 / 2020년 11월

정신의학을 생각하면 떠오르는 인물들이 있다.

그럼에도 그 인물들의 책을 읽어본 적이 없었다. 어렵다는 선입견 때문일 것이다.

이 책은 우연히 표지를 보게 되면서 부제인 지금은 나 자신을 사랑할 때라는 문구가

눈에 들어와서 읽게 된 책이다.

어렵지는 않을까? 내가 프로이트를 읽는다니 이해가 될까?

지금 생각해보면 우습기까지할 정도의 걱정을 앞세워 도전했던 책인데,

이 책은 정신의학 논문처럼 지어진 책이 아니기에 어렵지 않았다.

정확하게 말하자면 프로이트의 일생을 살펴보고 그가 꿈의 해석과 같은 책을 집필하게 된

상황들을 들려주는 위인전같은 이야기의 책이라고 할 수 있다.

가난한 유대가문에서 태어난 프로이트, 그런 프로이트가 뛰어난 사람이 될거라고 예언한 집시와

그걸 믿어 의심치 않은 어머니의 헌신적인 응원 덕에 프로이트는 열심히 앞을 향해 내달리며

남들이 프로이트에게 향하게 했던 손가락질을 스스로 접도록 만들었다.

유대인이라는 점에서 겪어야 했던 차별들 속에서도 전혀 위축되지 않고 도전하며 살아낼 수 있었던 것은

타고난 그의 성격일수도, 유대인이 가진 강한 가정내 교육력일수도, 그리고

주변인들의 한결같은 사랑의 지지 때문일수도 있을 것이다.

아내인 마르타와의 긴 장거리 연애이야기는 지금과 같이 일회성 사랑이 넘치는 세상에서

더욱 가치있어 보이기도 한다. 의학전공으로 공부하기에도 벅찰을 텐데 그 4년동안 쓴 편지만

900통이 넘는다는 것을 보면 그의 인생 철학의 전반은 사랑인지도 모른다.

최근 개인적으로 프로이트에 관해 관심이 높아져서 이것 저것 살피던 중

안나 프로이트를 알게 되었는데 프로이트의 딸이라고 한다.

그녀는 아버지의 길을 이어받아 정신의학 분야에 뜻을 두었고 아동 정신분석의 개척자가 되었다고 한다.

책을 읽다 놀라게 된 사실 하나가, 예전에는 히스테리가 여성에게만 일어나는 정신병으로 간주됐다는 것이다.

남자도 히스테리에 걸린다는 논문을 발표한 프로이트의 학설에 많은 의학자들이 비난을 했다고 한다.

정신적으로 강한 남성은 절대 걸리지 않는 병 히스테리.. 당시에는 그렇게 인식되어있었다고 한다.

히스테리 단어 자체가 여성의 자궁을 뜻한다는 것도 처음 알게 된 사실이다.

지금의 당연한 진실을 알고 있는 상태에서는 그저 웃기면서도 씁쓸한 이야기일 수밖에 없다.

그리고 그 당시 유럽에서도 여성을 어떻게 인식하고 대우했는지를 얼핏 보게된 것 같다.

그런 상황 속에서 아내를 사랑한 프로이트는 얼마나 멋진 시대를 앞선 사람이었을까.

아내 마르타와 열렬한 사랑을 하면서도 만나지 못하고, 심지어 마르타 부모의 반대를 겪던 프로이트는

이유없는 나쁜 꿈을 자주 꾸었는데 그 꿈을 일기장에 적어내려갔다고 한다. 그리고 그것들이 모여

<꿈의 해석>의 기초가 되었다고 한다. 어느것 하나 그의 업적에서는 헛투로 흘리는 것이 하나도 없었던 것 같다.

사랑은 일종의 철학이며, 사랑의 연장은 생명의 연장이다.

사랑을 대하는 태도는 그 사람이 생명을 어떻게 대하는지를 간접적으로 보여준다.

본문 중에 나온 문장인데, 사랑을 대하는 태도가 그 사람이 생명을 어떻게 대하는지를 보여준다는 말이 인상깊다.

꿈의 해석도 관심이 가는데 이 책을 통해 알게된 프로이트의 또 다른 저서 <사랑의 심리학>도 읽어보고 싶다.

슈퍼리치들에게 배우는 돈 공부

슈퍼리치들에게 배우는 돈 공부
신진상 지음 / 미디어숲 / 2021년 1월

부동산 대란으로 이제는 더더욱 빈익빈 부익부가 심화되어가고,

없는 이들이 건물이나 아파트를 가지기엔 더욱 어려워지고 있다.

땅값을 잡으려던 정부의 바램과는 다르게 

특정 지역의 땅값이 하늘 높이 치솟고 있다.

이제는기존 부동산을 가지고 있지 않은 사람들이 대다수 

새로운 부자되는 길을 향해 주식을 시작하는 일이 많아졌다. 

한 때 비트코인에 사람들이 몰렸던 것처럼 요즘은 주식에 사람들이 몰리고 

하루가 멀다하고 주식 관련 책들이 쏟아져 나오고 있다.

그러나 주식도 제대로 공부하지 못하고 시작하면 낭패를 볼 수 있다.

이 책에서도 제대로 공부하지 않고서는 돈은 절대로 따라오지 않는다고 

말하고 있다.

급작스레 운수대통으로 돈벼락을 맞았어도 돈에 대해 공부하고 

감각을 기르지 않은 이들은 금방 그 돈벼락을 솜사탕처럼 사라지게 만든다.

이 책은 부자가 되고 싶다면 이런 분야를 이렇게 뚫고 가라는 지시보다

전반적으로 돈을 어떻게 대하고 돈을 어떻게 사용해야 하는지 생각해보게 만든다.

유명한 부자들의 이야기나 그들이 낸 책등을 소개하기도 한다.

부자가 되고 싶지 않은 사람은 없다.

하지만 부자가 되기 위해 공부해야 한다고 생각하는 사람은 별로 없다.

세계 부자들 순위에 유대인들이 대다수 속해있는 것은 그들이 밥상머리 

교육으로서 돈에 대한 개념을 어릴적부터 배우고 익히기 때문이라고 한다.

비단 유대인들이 밥상머리 교육에서 배우는 것이 그것 뿐일까.

다른 모든 교육에 있어서도 유대인들의 교육방식은 꽤 유용하고 

중요한 가르침을 준다.

유럽인 중에서도 가장 박해받고 가장 가난했던 유대인들.

하지만 아이러니하게도 그들에게 가장 많은 것을 배울 수 있다.

최근 유대인 교육법 등에 관심을 가지는데 관심이 생기니

이곳 저곳 보다보면 유대인이야기가 많이 나온다.

페스트 이야기를 해주던 프로그램에서 조차 유대인들이 나온다.

유럽인구의 1/3이 죽음을 맞은 페스트 속에서도 유대인들이 살아남은 

확률이 가장 높았다.

그들은 다른 유럽인들과 다르게 청결한 생활패턴을 가지고 있었는데

자주 손과 몸을 씻었다는 것이다. 그런 간단한 것 조차 교육으로 이어진다.

당시 유럽인들은 몸을 씻기보다는 옷을 갈아입음으로 씻기를 대체했다고 한다.

금융업에 관해서도 유대인들은 자연스레 어릴적부터 습득한다.

부자가 되는 것은 습관과 관련이 많은 것 같다.

돈을 부르는 좋은 습관을 들이고 돈이 나가는 습관은 

자연스레 고쳐야 하는 것이다.

그리고 대부분 그들은 책을 많이 읽으라고 권한다.

인터넷에서 본 글이 있는데.

냉장고가 예쁘다는 이유로 삼* 주식을 산 아내의 주식이 오르는 것을 보고

아내 앞에서는 주식에 대해 말하지 않는다고 한다.

그 글에 달린 댓글 중 인상깊은게

냉장고는 대부분 여성들, 주부들이 사용을 많이 하고 여자의 감각에서

예쁜 냉장고가 당연히 많이 팔리다보니 주식이 오를 수 밖에 없지 않냐는 것이다.

사소할 수 있는 예쁜 냉장고가 일궈낸 아내의 주식 성공.

그리고 그런 점을 간파한 댓글러의 글.

돈의 흐름을 잘 공부해야 한다는 깨우침을 주는 것 같다.

한국인 저자답게 최근 가장 이슈가 되고 있는 bts의 성공 이야기를 

거론하기도 했다.

위버스 이야기를 네트워크 구축으로 설명해주었는데, 

타인과의 유대도 유대지만 아티스트와의 공유 공간이라 더 인기가

많은게 아닐까 나는 생각해본다.

위버스 상에서는 전 세계의 팬들이 각자의 글을 쓰며 아티스를 사랑하고 있다.

일본, 중국, 스페인, 영국 등 다양한 나라의 언어들이 올라오는 것을 보면

젊은 세대가 아닌 나조차 신기하다.

it산업을 통해 et산업으로 점차 번져나갈 미래가 기대되기도 한다.

이런 작은 부분들을 생각해보면서 빠른이들은 이미 재빠르게 돈의 흐름,

부의 가능성을 찾아 부던히 움직일 것이다.

책을 통해, 그리고 요즘은 전세계의 사람들을 통해 경제 흐름을 배워가야만

투자에 실패확률이 낮아진다.

이미 성공을 이룩한 이들의 성공 책을 보는건 뒤만 쫒는다고 

생각하는 사람들이 있다면 그들은 이미 배움을 포기한게 아닐까. 

고전에서도 배울 것이 있듯이 삶에서 배움은

늘 가까이에 있다. 배움이란 행위는 절대 과거로 가지 않는다.

이미 지나간 것을 배워도 그것이 미래를 향한 생각으로 뻗어가는 것이다.

굿모닝 미드나이트

굿모닝 미드나이트
릴리 브룩스돌턴 지음, 이수영 옮김 / 시공사 / 2019년 12월

모든 것이 눈의 침묵 속에 묻힌 북극.

괴팍한 고집쟁이 노과학자 어거스틴은 철수하는 다른이들을 두고서 

천체연구를 마치기 위해 홀로 기지에 남는다.

모든것이 침묵속에 가라앉은 곳에서, 홀로 남았다고 생각한 곳에서 

어거스틴은 예기치못한 생명을 마주한다.

어린 여자아이 아이리스다. 

아이리스가 왜 이곳에 어떤 이유로 남게 되었는지 알수가 없다.

북극처럼 자신의 이야기에 침묵하는 소녀와 어거스틴은 기지에서 

함께 생활해 나가게 된다.

인류 최초로 목성 탐사에 성공하고 귀환하던 중 지구와 교신이 

끊겨버린 우주비행사 설리는 함께 남은 동료들과 고군분투한다.

눈을 감고 귀를 기울였다.

중얼중얼하는 소리는 데비가 힌디어로 하는 기도였다.

시끄러운 음악 소리는 탈이 손에 쥔 비디오 게임소리였고, 

사각사각하는 하퍼의 연필소리,

테베스가 바스락거리며 책을 넘기는 소리, 

그리고 그 모든 소리들의 배경에서 우주선이 윙윙거리고 있었다.

이바노프는 화장실을 떠나며 욕설을 중얼거렸지만, 

나중에 설리가 잠에 빠져들 때,

그의 숨 죽인 흐느낌을 들은 듯 했다.

지구와의 교신이 끊기고 우주 속에서 막연한 기다림을 가져야 하는 

그들이 각자의 방식대로 상황을 받아들이듯 초조해하는 부분들이 

현실적인 느낌이 들었다.

신에게 의지하는 기도의 소리, 애써 불안을 지우기 위한 게임소리와 

책을 넘기는 소리, 그리고 지금을 기록하는 소리와.. 

날카로워보였지만 결국은 무너진 아이같은 마음의 소리.

모두의 행동이 평범하지만 그럼에도 가장 충실한 본성은 

이바노프가 아닐까.

강해보여도 결국은 아이처럼 허물어지는 불안함의 두려움은 

어쩔수가 없다.

어거스틴이 쏘아 죽인 북극늑대.

북극늑대는 너무 고립된 곳에서 살아 사람을 알지 못하기에 

두려워하지 않는다고 한다.

위헙을 가하지 않은 늑대지만 어스틴은 아이를 보호하려는 본능에서

위험요소로 판단했다.

고립된 곳에서 살아남으며 두려움으로 예민해진 사람과 

고립된 곳에서 살아남아 되려 두려워하지 않은 늑대. 

어느것이 더 자연스러운 본능일까. 잘 모르겠다.

하지만 어른인 나는 같은 상황 속에서라면 어거스틴과 같은 결정을

내리지 않았을까.

그래서인지 그 후 죽어가는 곰을 끌어안고서 천둥같은 심장소리를 

듣는 어거스틴을 보며 복잡한 심정을 느끼기도 했다.

지금은 뛰고 있지만 언젠가는 멈출 것. 

지금은 따뜻하지만 곧 식어 차가워질 것.

그럼에도 지금 이 순간 그토록 끌어안고 느끼고 싶은 것. 

바로 살아있음이 아닐까.

옮긴이의 말 중에 "사실 외로움은 강력한 힘을 가지고 있다."라는 

대목이 있다. 인간이 갖는 외로움 속에는 절망과 분노가 있겠지만 

그 속에 또다른 열매가 들어 있다.

그것이 광기일지 희망일지는 각자가 키워봐야만 알지 않을까.

노킹 온 록트 도어

노킹 온 록트 도어
아오사키 유고 지음, 김은모 옮김 / 엘릭시르 / 2021년 1월

애니메이션으로 만들어지면 딱 맞을 것 같은 독특한 매력을 지닌 캐릭터들이 

나오는 추리소설이다.

대체적으로 가볍기도 해서 읽기에 어렵지 않다.

애니메이션을 주로 보는 청소년층에서도 읽어보면 좋을 것 같다.

방문을 알리는 차임벨이 없는 독특한 탐정사무소. 이 곳에 방문하기 위해선

똑똑 노크를 해야만 하다.

노크 소리가 들리면 이 사무소 안에 거주하고 있는 두 탐정은 귀를 쫑긋 세우며 

누군인지를 가늠한다.

가장 먼저 문을 두드린 이는 초로의 여인이었다.

유명한 화가인 남편이 살해되어 범인을 찾기 위해 찾은 여인의 방문.

그리고 그 여인의 바램대로 두 탐정은 각자 추리를 시작한다.

불가해한 사건인가 불가능한 사건인가. 닮은듯 다른 두 단어의 의미처럼 

그들은 하나인듯 다른, 각자의 추리를 시작하며 사건을 해결한다.

여인의 집에서 만나게 된 또 한명의 등장인물은 역시나 독특한 성격을 가진

그럼에도 탐정 두명을 썩 내켜하지 않는 경시청 소속의 경위 우가치다. 

냉랭한 기류가 흐르기도 못마땅해하는 기류가 흐르기도 하지만 

어쩐지 이 셋은 초면이 아닌, 오래된 친분이 있는 분위기다.

대학교 때 우리 네명은 같은 토론 수업을 들었다.

~(내용 생략)

네명 중 한명은 범죄자를 붙잡는 직업을 택했고,

두명은 범죄의 진상을 규명하는 직업을 택했으며,

나머지 한 명은 범죄를 설계하는 직업을 택했다.

같은 수업을 들으며 성장했을 테지만 역시 다양한 갈래로 갈라져 각자의 직업을 가진다.

경찰과 탐정, 그리고 범죄설계. 참 묘한 갈래가 아닐수 없다.

나름 재밌게, 좀 더 눈길이 갔던 사건은 머리카락이 짧아진 시체 편이다.

단순한듯 단순하지 않은 일상의 패턴들, 그리고 그런 점을 추리한 탐정을 보며

역시 어설픈 사람같아 보이지만 탐정은 탐정이구나하게 된다.

추리소설을 읽어보면 각자 나라의 특색이 두드러지는데 이 소설은 일본작가답게

일본스런 느낌이 풍긴다. 애니메이션틱한 캐릭터 구상부터 캐릭터들의 대화들이

무겁지 않고 재미있는 소설이다.

우리가 우리의 우주를 삼킬 차례다

우주를 삼킨 소년
트렌트 돌턴 지음, 이영아 옮김 / 다산책방 / 2021년 1월

아이는 성장한다. 그리고.. 대부분의 어른은 퇴화한다..

아이보다 더 아이같이 퇴화해 버린 무질서한 어른들이 가득한 세상에서 

살아가는 엘리의 이야기다.

마약에 빠져버린 엄마와 그런 엄마를 돌보는 새아빠 라일 아저씨, 

그리고 사랑하는 형 오거스트와

함께 하는 삶은 힘겨우면서도 또한 사랑이 넘친다. 

부모로서의 자격은 없어 보이지만

엘리가 부모를 사랑하는 마음은 자격을 반비례할 만큼 높다고 생각한다.

다들 내 인생의 어른들을 좋은 사람이냐 아니냐로 평가하려고 한다.

나는 세세한 일들로 그들을 평가한다. 추억들로. 그들이 내 이름을 부른 횟수로.

엘리가 어리숙한 어른들을 사랑할수 있는 기준이 아닐까.

어른이 정해둔 사회적 기준이 아닌' 자신의 기준에서 세세한 일들로 평가하는 

엘리'는 이미 어른보다 더 성숙한지도 모른다.

엘리에게는 또 한명의 친한 어른이 존재한다. 

베이비 시터이자 택시 기사 살인범이면서 또한 탈주범이기도 한 슬림 할아버지다. 그는 엘리에게 많은 이야기들을 해주며 엘리의 성장에 씨앗을 뿌려둔다.

"네가 왜 그렇게 눈물이 많은지 궁금한 적 없었냐, 엘리?"

"왜냐하면 난 약해 빠졌으니까요."

"넌 약해 빠지지 않았어. 우는건 창피한 일이 아니야.

네가 무신경한 사람이 아니라서 우는거야. 그걸 창피하게 생각하지마

이 세상에는 겁이 나서 못 우는 사람들 천지야. 겁쟁이라 무신경하게 구는거지."

엘리의 인생에서 처음으로 사랑했던 남자이기도 한 라일 아저씨의 마지막은 

가슴이 아프다. 무신경한 사람이 아니기에 우는거라고 눈물에도 칭찬을 

해주었던 한 사내의 짧은 인생.

더 많은 추억과 사랑을 엘리와 함께 했더라면 얼마나 좋았을까.

이 책에 나오는 어른들은 하나 같이 결점 투성이다. 사회적 패배자다.

범죄에 방치되고 범죄에 현혹된다. 

그럼에도 그들에게서 인간적 온정을 느끼게 된다.

엘리가 가진 사람의 기준에서 그들은 결코 나쁘기만 한 사람이 아닌 것이다.

슬림 할아버지의 말처럼 범죄로 감옥에 갇힌 이들에게도 외로움이 있고

누군가의 편지를 기다리는 모순된 인간관계의 그리움이 숨어있다.

그리고 때론 그들에게 전과 다르게 살아보고 싶은 변화의 마음도 숨어 있다.

슬림 할아버지의 일이기도 하면서 엘리가 함께 하기도 했던 제소자에게 

보내는 편지가 엘리의 삶을 바꾸기도 한다. 아주 작은 일상이 때론 좋은 

일의 계기가 되기도 한다.

"감방에 있는 동안 엘리 녀석의 편지를 받을 때가 제일 좋았어요.

이 녀석 덕분에 행복했죠. 인간다운게 뭔지 배웠다고나 할까.

엘리는 사람을 함부로 평가하지 않더군요.

내가 누군지 전혀 모르면서도 나를 신경 써줬어요."

어리석고 어리숙한 퇴화된 어른에게 찾아든 성숙한 아이가 어른을 성장시킨다.

때론 다른 어떤 것보다도 가장 인간다운 온기가 사람을 녹인다.

우리는 그걸 사랑이라고 부른다.

엘리는 누구보다 미성숙한 어른을 온전히 그 상태만으로도 사랑할 줄 아는 

성숙함을 지녔다.

"아직도 기자가 되고 싶어?" 알렉스가 묻는다.

나는 어깨를 으쓱한다. " 아마도요."

"아마도라니, 네 꿈이잖아, 안그래?"

네, 그렇죠."

~~

"그런데 뭐가 문제야, 이 녀석아?"

그가 유쾌하게 묻는다.

우리 모두가 우리에게 던지는 질문이 아닐까라는 생각이 들어 

기억에 남는 부분이다.

적어도 읽는 순간 나에겐 그랬다.

나의 꿈에 아마도라는 수식어가 붙은게 언제일까.

어쩌면이라는 불안함이 붙은 건 언제일까.

불확실성, 못이룰것 같은 체념이 자리한지는 언제일까.

나 자신이 스스로 알렉스가 되어 나에게 질문해본다.

그런데 뭐가 문제야 이 바보야.

엘리가 그랬듯 지금 우리가 우리의 우주를 삼킬 차례다.

사람들이 틀렸어요. 우주의 시작과 끝은 여러분이랍니다.

본문 저자의 '감사의 말' 중에서