하피스,잔혹한 소녀들

하피스, 잔혹한 소녀들
에이버리 비숍 지음, 김나연 옮김 / 하빌리스 / 2021년 8월

하피스, 잔혹한 소녀들

에이버리 비숍 장편소설 | 김나연 옮김 | 하빌리스

막대기와 돌맹이로 내 뼈를 부러뜨릴 순 있어도 너의 말이 나에게 상처를 줄 순 없어.

스스로를 '하피스'라 불리고 다닌 여자아이들... 우리나라로 치면 예전 일진?부류들일까... 이 소설에서는 잘나가는 아이들의 그룹이니 아마 문제아만을 지칭하는 것은 아닐 것이다.

하피스란 고대 그리스 로마 신화 속 괴물로 여자의 머리와 몸에 새의 날개와 발을 가진 맹금류다. 그 이름으로 불리길 원한 그룹은 매킨지 하퍼가 주도권을 잡고 어울리는 그룹으로 매킨지는 자신의 성이 하퍼였기에 수업시간에 나온 하피스란 단어를 맘에 들어 했다.

하피스에 소속되어 있던 멤버들, 엘리스, 매켄지, 올리비아, 코트니, 데스티니, 그리고 소설 속 화자인 에밀리가 나온다. 에밀리는 중학교때 있던 사건으로 괴로워하면서 성인이 된 지금도 리사라는 심리치료사에게 심리치료를 받고 있다. 그 자신 역시 심리 치료사이다. 아마 중학교 때 그레이스 파머와의 사건이 장래를 결정하는 데 막대한 영향을 주었으리라...

엄마에게 중학교 때 친구 올리비아의 부음을 듣게 되는 에밀리, 곧 그녀는 코트니와 올리비아의 장례식장으로 향한다. 그녀는 올리비아가 사실은 자살했다는 내용과 그 일이 그레이스 파머와 관련된 것임을 알게된다. 며칠 후 들려온 또 한 명의 자살소식... 그녀는 바로 중학교 때 에밀리와 친했던 데스티니의 죽음이다. 그녀 역시 사인의 자살... 그녀의 말의 힌트 베스퍼... 그 역시 그레이스 파머와 연관되어있었다. 이건 뭔가? 연쇄자살테러인가... 하지만 그레이스 파머의 엄마를 만나고 나서 그들은 알게 된다. 파머는 예전에 죽었다고 말이다. 그렇다면 이게 진짜 유령짓? 아니면 누가 그레이스 파머의 흉내를 내는 것인가?

사건은 에밀리가 중심이 되어 코트니의 조력으로 서서히 내막을 드러내게 된다. 마지막에 코트니의 딸 테리까지 납치되면서 종극으로 까지 치닫는다.

소설을 읽으면서 느낀 것은 가해자는 잊어도 피해자는 잊지않는다는 것이다. 아무리 장난이어도, 그때 그 시절은 그렇게 해도 되는 줄 알았어도 피해자의 고통을 가해자는 모른다. 고통은 오로지 혼자만의 몫이다. 인간은 공감을 통해 타인을 고통을 이해한다. 하지만 그 공감의 능력이 없다면 아무리 피해자가 고통스러운 울부짖음을 쏟아내도 한낱 고양이 울음소리로 밖에 들리지 않는 것이다.

다 안타깝다. 그런 학창시절을 보낸 하피스 멤버들도 안타깝고, 피해자인 그레이스 파머가 고통 속에 산 시절도 너무 안타깝다. 그리고 지금 이 시대에 학교 폭력, 온라인 왕따로 남모를 가슴앓이를 할 모든 아이들이 안타깝다.

이 또한 지나갈 것이다. 하지만 상처는 남는다. 절대 지워지지 않는다.

그림들의 혼잣말

그림들의 혼잣말 - 일러스트레이터의 섬세한 시선으로 찾아낸 일상의 예쁨들, 그 따뜻하고 몽글몽글한 이야기
조선진 지음 / 니들북 / 2021년 8월

그림들의 혼잣말

글,그림 조선진 | 니들북

일러스트레이터의 섬세한 시선으로 찾아낸 일상의 예쁨들, 그 따뜻하고 몽글몽글한 이야기

봉준호 감독이 황금 종료상을 수상한 직후 했던 말이 떠오른다.

"가장 개인적인 가장 위대한 것이다." 물론 이 말은 거장 마틴 스콜세지 감독이 해던 어록에 대한 오마쥬겠지만 난 이 말이 이 책에도 통용된다 생각된다.

작고 예쁘고 동글동글한 그림들과 거기에 다소곳이 적혀있는 일상의 이야기...

그 일상들이란 자극적이지도 않고 짜릿하지도 않지만 항상 먹는 밥처럼 담백하고도 여운이 있다.

가끔 일상에서 위로받고 싶을 때, 인스타그램 속 화려한 일상말고 이런 담백하고 소소한 이야기가 그리울때 누구나 이 책을 펼치면 좋을 것같다.

펼치는 페이지는 어느 쪽이나 상관없다. 처음도 좋고, 가운데도 좋고, 끝도 좋다. 왜냐면 우리 일상은 항상 ~ing이기 때문이다. 이 책도 그러하다. 항상 그곳에 있는 사물처럼, 이 책 역시 그곳에 놓여있고 위로 받고 싶은 날, 나만의 혼잣말에 지친 날... 다른 이의 혼잣말을 기웃해보는 것도 좋을 것이다.

저자는 일러스트레이터이다. 좋아하는 것도 물론 그림 그리기일터이다. 하지만 그 좋아하는 것이 바로 일이 될때 그 거리를 생각해 본다고 한다. 사실... 좋아하는 것이 점점 지겨워질때 그것만큼 힘든 게 어디있을까?

그럴때는 의도적으로 멀리해보는 것도 좋을 것이다. 더 많이 좋아하고, 더 오래 좋아하기 위해 의도적으로 거리를 두는 것이다. 이 비결은 세상 어떤 것에도 통용되는 마력이 있다.

좋아하는 카페에서의 공간의 의미, 홍콩 여행에서 파랑새의 발견, 두 명의 동생에 대한 화자의 애틋한 심경 등... 책 속에는 잔잔한 마음들이 담겨있다.

책 속을 가득 채운 일러스트를 보면서 서랍 속의 오일 파스텔을 꺼내보고 싶어졌다. 예전에 사놓았다가 한번 끄적이고 이내 서랍 속에 고히 숨어있던 파스텔... 그리고 두꺼운 도화지들...

그래, 한번 해보자. 나도 일상을 그려보자. 좋아하는 것들을 모두 가질 수 없다면 그릴 수는 있지 않을까? 보이지 않는 마음까지 말이다.

책의 효능이란 이런 것일까? 잊고 있던 무언가를 시도하게 하는 것 말이다.

차문디 언덕에서 4일

차문디 언덕에서 우리는
김혜나 지음 / 은행나무 / 2021년 8월

그런데 제가 좋아하는 것은 사실 석양도 노을도 아니고, 그 사이를 파고드는 야자나무 잎이에요. 해가 지는 동안에는 그 야자수 잎들이 검은 그림자로만 보이고, 그게 마치 하나의 불꽃처럼 보이거든요.

255 페이지

메이는 바라보게 되서 좋다고 한다. 가만히 바라보는 세계... 그 세계는 가짜의 세계다. 해질 무렵 보는 야자나무의 불꽃은 가짜가 더 진짜 같아지는 마법을 품고 있다. 흡사 매일 꾸는 꿈 속의 세계가 어찌보면 진짜 내가 속해있는 세계가 아닐까? 하는 착각처럼 말이다. 가짜 세계는 항상 매혹적일까?

어부들 4일

어부들
치고지에 오비오마 지음, 강동혁 옮김 / 은행나무 / 2021년 8월

나, 벤저민은 나방이었다.

(중략)

그러나 오벰베가 도망쳤을 때는 날아가던 도중 몸에서 날개가 뽑혀 나간 나방처럼 추락하고 말았다. 더는 날지 못하는, 간신히 기어 다니는 존재가 되었다.

350 페이지

형으로 부터 모든 지식들을 흡수하고 배운 벤저민... 형들 없이는 아무것도 해본적도 없는 벤저민... 너무 의지한 것이 문제였을까? 오벰베에 의해서 완전히 의존적인 사람이 된 벤저민... 이제 그는 기어다닌다. 날개가 없다. 이켄나가 보자가 죽은 뒤에도 그냥 계속 살아갔건만 오벰베가 사라진 뒤에는 어떻게 혼자서 살아갈 수 있을까?

위험한 호랑이 책 2일

위험한 호랑이 책 - 그 불편한 진실 ㅣ 특서 청소년 인문교양 12
이상권 지음 / 특별한서재 / 2021년 8월

인간들은 죽은 호랑이를 앞에 두고 사진을 찍었다. 호랑이들은 그런 사진을 볼 때마다 분노할 것이다. 처참하게 죽은 자신들의 시신을 놓고 저렇게 기념 촬영을 하는 인간들을 정상적인 생명체라고 생각하겠는가.

86 페이지

호랑이를 백여마리 죽였다고 자랑하는 강용근이라는 산포수... 이제 호랑이 잡기는 살기위한 것이 아니라 죽이기 위한 것이 되어버렸다. 일본은 아예 조선의 호랑이를 말살하려고 했다. 거기에 이용된 건 누구보다 바로 조선인이었다. 산과 들을, 호랑이가 어디에 사는지, 어디에서 새끼를 낳았는지... 모두 다 아는 조선인 포수를 이용해서 조선 호랑이를 다 죽였다.