<도피행>

도피행
시노다 세츠코 지음, 김성은 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2008년 10월

  타에코 아줌마의 조금은 특별한 가출 이야기.

  이 세상에서 ‘엄마’라는 존재는 어쩌면 가장 위대하면서도 그에 대한 보상을 가장 받기 힘든 사람인지도 모르겠다. 보통의 엄마라면, 가족과 그 어떤 것과의 비교에서도 가족을 최우선에 둔다. 바로 우리 집에서, 바로 우리 엄마를 보면서 그런 생각들을 그저 자연스럽다고만 여겨왔는지도 모르겠다. 이 책을 읽으면서 엄마의 희생은 의무가 아니라 엄마 자신의 의지임을 다시 한 번 깨닫게 되었던 것 같다.

  이 책 <도피행>의 주인공인 타에코 역시 가족 앞에서 모든 것을 희생해온 그리고 앞으로도 희생할 평범한 주부의 모습을 보여주었다. 이제는 중년의 모습으로 가족에게 헌신적인 모습으로 살고 있는 전업주부 타에코다. 그런 그녀에게 가족들의 한 마디 한 마디는 가시와도 같았다. 아픈 아내에게 고작 한다는 말은 ‘만날 여기가 아프다, 저기가 아프다 하지만 말고 병원에 가라’는 것이 전부였고, 딸에게서도 특히 다르지 않았다. 갱년기를 맞게 된 그녀에게 ‘이제 여자로서는 끝인 거라’는 가족의 말 한 마디가 얼마나 비수가 되어 그녀의 가슴에 꽂혔을까. 그 순간 타에코가 느낄 외로움과 허무함 같은 것은 감히 나는 상상하기도 힘들었다. 인정머리라곤 찾아볼 수 없는 그런 말들과 이제는 지긋지긋하다는 표정이 점점 타에코를 내몰아갔다. 그나마 타에코에게 의지할 상대가 있다면, 바로 애완견인 ‘포포’였다. 골든 리트리버인 포포는 계속되어온 교배로 인해 공격성이 억제되어 순하긴 하지만 항상 든든하게 타에코를 지켜주었다. 그런 포포 말고는 타에코가 의지할 수 있는 대상이 없었다.

  그런데, 이 포포가 옆집 아이를 물어 죽이게 되면서 타에코네 집에는 한 차례 폭풍이 몰아친다. 안락사를 당할지도 모를 위기에 처한 포포를 구하기 위해 타에코는 결국 가출을 결심한다. 그러나 어쩌면 단순히 포포를 위한 가출은 아니었을지도 모른다. 이제는 자신을 너무나 지치게 만들어버린 가족에게서 벗어나고픈 자신을 위해 포포를 데리고 가출할 결심을 한 건지도 모르겠다.

  이들의 도피행은 불안과 위기의 연속이었다. 책을 읽으면서 참 조마조마한 순간들도 여럿 있었다. 그러나 그런 불안정함 속에서 타에코는 비로소 가족에게서 떨어져 자신의 존재를 확인하고 찾을 수 있었으리라고 생각한다. 도피행 중 포포가 점점 공격성을 되찾아가고 예전의 본성을 드러내는 것처럼 말이다. 타에코도 자신의 본래 모습을 자유로운 존재를 느낄 수 있었을 것이다. 둘은 그렇게 서로의 존재를 확인하고 자신의 존재를 찾아갔다.

  나는 개를 참 무서워한다. 작은 애완견이라도 마찬가지이다. 아니 개뿐만 아니라, 모든 동물들을 무서워한다. 그래서 처음 타에코가 포포를 데리고 가출을 결심했을 때에는 그 상황만 놓고, 아니 무슨 개 때문에 가출을 하나 싶은 생각마저 들었었다. 그리고 점점 둘의 도피행을 엿보면서 타에코가 그래야만 했던 이유를 그럴 수밖에 없었던 이유를 조금은 이해할 수 있었던 것 같다. 가족에게 둘러싸여 있는데도 고독하다는 타에코의 말이 비단 그녀만의 말이 아니라는 생각에 참 안타깝게 느껴졌다.

  도피행의 결말이 이래도 되는 건가 하는 생각이 들었다. 이렇게 끝을 맺어서는 안 되는데. 뭔가에 얼룩져 희미하게 보이는 듯한 결말에 아쉬운 생각이 들었다. 사랑하는 우리엄마를 세상에서 제일 행복한 여자로 만들어주고 싶다는 꿈을 가슴 속에 그려본다.