네 바퀴로 가는 실크로드

네 바퀴로 가는 실크로드 - 내 차로 떠난 실크로드&타클라마칸 14,000km
오창학 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 7월

“여행이란 이런 게 아닐까. 백만 번 이야기를 듣고 사진을 접했어도 내 홍채에 그 현장을 담고 내 발로 그 땅을 디뎠을 때의 느낌만은 상상하지 못해 기어이 발품을 파는 과정.”

얼마 전에 실크로드를 걸어서 여행한 어느 프랑스기자의 글을 읽은 적이 있다. 아마도 그때부터 실크로드에 관심을 가지고, 그 길을 따라 여행하고픈 생각을 했던 것 같다.
아주 오래 전 수많은 무역상들이 그 긴 길을 따라 오가면서 물건이 오가고, 사람이 오가고, 그 발걸음을 따라 다양한 문화가 오갔다. 그렇게 만들어진 길이 실크로드다. 아마 그렇게 수많은 발걸음이 지나갔으니 자연적으로 길이 만들어지지 않았을까 하는 생각을 잠시 해본다. 물론 곳곳에 사막이 있어서 흔적이 남았을 리야 없겠지 만은, 수많은 사람들의 발걸음과 흔적들이 그 시대에는 고스란히 그 길에 남았지 않았을까 하고 상상해본다.

<네 바퀴로 가는 실크로드>는 자동차로 실크로드의 길을 따라 여행을 다녀온 저자의 글이다. 통관을 준비하는 작업부터 중국에 도착해서 여러 허가서와 임시 번호판을 받고, 실크로드의 길을 따라 여행한 과정이 담겨있다. 중국의 지명이 중국발음으로 표기되어 있어서 글을 읽으면서 그 지명을 따라 읽느라 시간이 좀 더 걸리기는 했지만, 저자의 길을 따라 가는 간접여행이 좀 더 실감나게 느껴져서 힘들긴 했지만 재미있었다.
그리고 사막의 사진들과 여행과정에서 발생할 수밖에 없는 다양한 에피소드들 (팀원들과의 언쟁 - 여행을 하는 과정이 녹록치 않기 때문에 어쩔 수 없이 긴장을 하게 되고, 이러한 감정들이 쌓이게 되면 한번정도는 발산할 수밖에 없게 된다. 그리고 여러 사람이 함께 여행을 하는 경우에는 자신의 책임을 다하면서 다른 사람들도 배려해야하기에 결코 쉽지 않기에 이러한 에피소드들은 발생할 수밖에 없는 것 같다. 그리고 2호기의 사라짐 등..)을 읽으면서 다양한 재미를 느낄 수 있었다.

차를 직접 운전하면서 하는 여행이었기에, 간간히 차에 관한 이야기들과 세세한 길찾기 과정이 조금은 지루하기도 했다. 차에 대한 지식이 거의 없기 때문에 이해가 잘 안가기도 하고, 그로 인해 읽으면서 맥이 좀 끊겼던 것 같다. 그래도 한번쯤은 차로 사막의 길을 따라 달려보고 싶다는 생각이 들기도 했다. 아무것도 없는 공허의 땅을, 좌표도 위치도 알 수 없는 고대의 적막의 땅을 자동차로 달리다 보면 진정한 자유로움과 고독함을 동시에 느낄 수 있을지도 모른다는 생각이 들었다. 물론 방향치에 길치인 나에게는 지나치게 위험한 시도가 될지도 모르겠지만 한번쯤은 경험해보고 싶다는 생각이 들었다. 그냥 사막을 바라보는 것과는 다른 느낌이 들 것 같았다. 그리고 이왕이면 일몰시간에 맞추어서 사라지는 해를 따라 달려보고 싶다는 생각이 들었다.

언젠가는 그 길을 따라 여행을 해보고 싶다는 욕심이 생겼다. 프랑스인 저자처럼 걸어서 여행을 하겠다는 마음은 없다. 걷는 속도가 주변의 풍경들과 같이 호흡하면서 음미하기에는 가장 좋을 것 같지만, 그래도 솔직히 자신이 없다.
그리고 이 책의 저자처럼 자동차로 여행할 자신도 없다. 운전도 못할뿐더러, 여행하는 과정이 녹록치 않아 자칫 잘못하면 먼 이국땅에서 사고를 당할 지도 모른다는 두려움이 앞선다.
그냥 내 속도대로, 대중교통수단이 버스를 타고 한번 여행해보고 싶다는 생각을 해본다. 지나치게 빠르지도 지나치게 느리지도 않은 교통수단이자, 그곳에서 생활하시는 분들이 가장 많이 이용할 것 같은 교통수단인 버스가 나에게는 가장 적합해 보인다. 물론 간간히 좋은 곳이 나온다면 그 길들을 걸어서 여행해 보고 싶다.
언젠가 실크로드의 길을 따라 헤매다가, 내 발걸음이 멈추는 곳이 나온다면 아마 그때는 내 여행을 끝낼 수 있으리라는 꿈을 간직한 채 책을 덮는다.