장미나무 아래의 죽음

장미나무 아래의 죽음 ㅣ 캐드펠 수사 시리즈 13
엘리스 피터스 지음, 김훈 옮김 / 북하우스 / 2025년 6월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

작년 여름, 캐드펠 수사 시리즈를 처음 알게 됐어요.

일단 1권을 읽는 순간, 역시나 밀리언셀러는 다르구나 싶었네요. 중세 수도원을 무대로 한 추리소설이라고 하면 '장미의 이름' 외에는 알지 못했는데, 이제는 캐드펠 수사를 빼놓을 수 없을 것 같아요. 중세 영국 슈롭셔주 슈루즈베리의 성 베드로 성 바오로 수도원에는 캐드펠이라는 이름의 나이 든 수사가 있었으니, 그는 살인이나 납치, 실종 등 끔찍한 사건이 벌어질 때마다 남다른 능력으로 사건을 해결나가는 '은둔의 명탐정'이라고 할 수 있어요. 캐드펠 수사를 탄생시킨 작가 엘리스 피터스는 1977년 시리즈 1권 '유골에 대한 기이한 취향'을 발간하여 마지막 20권 '캐드펠 수사의 참회'를 1994년 완결했어요. 북하우스에서 작년, 캐드펠 수사 시리즈 완간 30주년을 기념해 한국어판 전면 개정판이 나온 거예요. 과거에 출간된 책과 비교해보면 세련된 표지 디자인 덕분에 한층 더 중세의 미스터리한 분위기가 살아난 것 같아요. 뭔가를 바라보고 있는 두 눈, 다양한 눈들로 장식된 표지가 호기심을 자극하는 데 한몫을 하네요.

캐드펠 수사 시리즈 열세 번째 이야기는 《장미나무 아래의 죽음》이에요. 이번 이야기의 주인공은 주디스 펄, 그녀는 3년 전 남편과 아이를 잃었어요. 신실한 마음을 지닌 주디스는 자신의 집과 땅을 슈루즈베리 수도원에 증여하면서 한 가지 조건을 달았어요. 자신이 살아 있는 동안 매년 위니프리드 성녀 축일에 자신의 집 담장 옆에서 자라는 장미나무의 백장미 한 송이를 전달해달라는 것. 참으로 소박한 요청이건만 이것이 비극의 씨앗이 될 줄은 아무도 몰랐을 거예요. 그 백장미는 주디스의 결혼생활에서 가장 행복했던 남편과의 추억이자 모든 것이기에, 수도원에서도 장미꽃을 전달하는 일을 특별하게 여겼고, 그 일을 엘루릭 수사가 맡았어요. 바로 그 장미나무 아래에서 죽음을 맞이한 엘루릭 수사, 도대체 누가 왜 장미나무를 도끼로 찍어놓고, 엘루릭 수사를 죽인 걸까요. 여기서 빼놓을 수 없는 단서는, 남편을 잃은 주디스가 매우 젊고 아름다운 데다가 부자라는 사실이에요. 범인이 누구냐를 추적하는 과정도 흥미롭지만 죽어버린 장미나무에서 꺾은 마지막 장미꽃의 존재가 압권이었네요. 고선경 시인의 '그때 내가 아름답다고 말하지 못한 것'이라는 시 중에 "기억하겠니? / 바다는 아무리 헹궈도 바다라는 것 / 내가 너를 계속 사랑할 거라는 것 / 그때 네가 아름답다고 말하지 못한 건 말이야 / 이미 내가 아름답다고 말했다" 라는 구절이 떠올랐네요. 사랑, 아름답다고 말하지 않아도 이미 아름다운 걸요.

서명 분석 노하우

서명 분석 노하우 - 시그니처 하나로 읽는 당신의 성격
홍진석 지음 / 글로벌콘텐츠 / 2025년 6월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

필적에 숨겨진 것들이 궁금했어요.

사람마다 생김새가 다르듯이 필체도 개성이 드러나는 요소라서 기왕이면 잘 써보려고 노력했는데, 보이는 게 전부는 아니었더라고요.

《서명 분석 노하우》는 싸인 분석 연구소 소장 홍진석 님의 책이에요.

첫 장을 열면 '나의 서명'을 쓸 수 있도록 빈 칸이 있어요. 일부러 잘 쓰려고 하지 말고 평소 쓰던 글씨체로 서명을 한 뒤에 책의 내용을 보면서 분석할 수 있어요. 자신도 몰랐던 내면의 특성을 서명 필적 분석으로 알 수 있다는 점이 매우 흥미로웠네요.

이 책에서는 서명 필적이 무엇인지, 필적학의 역사를 간략하게 소개하고 있어요. "서명이란 자신의 신뢰를 목적으로 하는 외적 표현이라고 정의한다. 서명 필적학은 개인의 글씨를 분석하여 그 사람의 성격, 심리 상태, 감정 등을 이해하는 학문이다. 필적학의 기본 원리는 사람의 필체가 무의식적인 자기표현이며, 글씨를 분석함으로써 개인의 고유한 성격 특성에 대한 통찰을 얻을 수 있다는 것이다. 현재 필적학은 서구 유럽을 중심으로 발달하였으며, 심리학의 일종으로 인정받고 있다." (41p)

미국 역대 대통령의 서명, 조선 왕의 수결, 한국 역대 대통령의 서명이 나와 있는데, 그 중에서 도널드 트럼프 대통령의 손글씨와 서명에 관한 분석이 눈길을 끄네요. 언론을 통해 보여지는 이미지가 그대로 필적에 드러나는 점이 신기한 것 같아요. 서명 필적 분석 방법은 열 가지 요소, 즉 여백, 간격, 기울기, 크기, 영역, 각도, 펜 압, 속도, 길이, 가독성으로 해석할 수 있는데, 그 열 개의 형태를 각각 자세하게 예시와 함께 알려주네요. 글씨와 서명을 세밀하게 살펴보면 그 안에 개인의 성격과 정신적 상태, 사회적 경향을 파악할 수 있기 때문에 여러모로 활용할 수 있을 것 같아요. 필적학은 단순히 필체를 넘어 인간의 복잡한 내면세계를 탐구하는 분야라는 점에서 매력적이네요. 심리학, 신경과학 등 다양한 학문과 결합하여 심도 있는 분석이 가능하다고 하니, 앞으로 더욱 발전 가능한 분야가 아닌가 싶어요. 아참, 책에 나온 서명 필적 분석은 쉽게 잘 설명되어 있지만 전적으로 본인이 판단하기 나름이라서 섣부른 판단은 금물이네요.

[100자평] 당신 곁의 아리아

당신 곁의 아리아 - 오페라의 매력에 눈뜨게 할 열여섯 번의 선율 같은 대화
백재은.장일범 지음 / 그래도봄 / 2025년 6월

오페라의 맛을 느끼게 해주는 대화집이네요~

당신 곁의 아리아

당신 곁의 아리아 - 오페라의 매력에 눈뜨게 할 열여섯 번의 선율 같은 대화
백재은.장일범 지음 / 그래도봄 / 2025년 6월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

아름다운 오페라 아리아의 맛을 조금 알게 된 건 최근이에요.

그 전까지는 관심이 크지 않아서 별다른 감흥이 없었는데 근래에 감상의 시간이 생겼고 꽤나 마음의 파장이 남더라고요. 무엇이 달라졌을까요, 아무래도 오페라 아리아에 담긴 이야기를 들었기 때문이 아닌가 싶어요.

《당신 곁의 아리아》는 성악가 백재은님과 음악평론가 장일범님이 들려주는 오페라 아리아의 이야기 책이라고 할 수 있어요. 두 사람의 인연은 cpbc 평화방송 라디오 <장일범의 유쾌한 클래식>에서 '백재은의 행복한 오페라' 코너를 통해 시작되었고 4년이 넘는 시간 동안 방송을 함께 해오면서 이 책까지 이어져 왔네요. 사실 라디오 방송은 듣지 못했지만 이 책을 읽으면서 오디오북처럼 두 사람의 대화가 오가는 듯한 느낌을 받았어요. 즐거운 대화를 듣는 것만으로도 덩달아 기분 좋아진다고 해야 할까요. 오페라 아리아를 맛깔스럽게 소개해주고, 그 내용에 관해 도란도란 대화를 나누는 방식으로 열여섯 개의 아리아를 소개하고 있어요. 아리아를 음악으로서 듣기 전에 아리아를 부르는 인물과 사연을 안다는 것이 몰입감을 높여주는 것 같아요. <세비야의 이발사> 중 '라르고'는 피가로가 자신의 유능함과 분주함을 뽐내는 유쾌한 아리아로 1막 첫 등장 장면에 나오는데, "라라라 라라라~~" 멜로디 자체가 신나고 흥겨워요. "이 도시의 일꾼이 지나가신다! 길을 비키시오! 아침 해가 뜨려 하니 어서 일터로 떠나는 중이요, 빨리! 아아 유능한 이발사의 삶이란 얼마나 즐겁고 아름다운 것인지, 피가로 잘한다! 피가로 만세!" (157p) 웬만해서는 자기 이름을 넣어서 만세를 외치는 경우는 거의 없는데, '라르고'를 듣고 나면 나 자신을 위해서 브라보, 만세를 외치고 싶어져요. 힘들고 답답한 가슴을 뻥 뚫어주는, 그야말로 오페라 응원송이 아닌가 싶네요. 오페라 속 주인공들을 통해 인생의 희로애락, 그 깊은 감정들을 노래의 선율로 만날 수 있네요. 열여섯 곡의 아리아를 가장 친밀하고 다정하게 안내해주는 책이었네요.

냉장의 세계

냉장의 세계 - 인류의 식탁, 문화, 건강을 지배해온 차가움의 변천사
니콜라 트윌리 지음, 김희봉 옮김 / 세종연구원 / 2025년 6월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

도대체 무슨 짓을 저지른 거죠?

인류의 역사는 눈부신 발전이었다고 자화자찬하기엔,

매일 냉장고에서 신선한 과일과 채소를 꺼내 먹으면서, 냉동트럭을 통해 배송되는 모든 것들에 대해서 그저 기술의 발전이라고만 생각했지, 냉장 혁명이 지닌 의미와 영향에 대해서는 전혀 의식하지 못한 채 살고 있었네요. 이 책을 읽으면서, 이른바 '인위적 차가움'이 얼마나 우리의 일상을 지배해왔는지를 확인하는 계기가 되었네요.

《냉장의 세계》는 인류가 '이뤄낸' 냉장 기술의 명암을 보여주는 책이네요.

저자는 이 책을 '인공 빙설권(식품 보관을 위해 인위적으로 만든 광활한 겨울왕국)'에 대한 탐험기라고 표현했는데, 그 여정을 살펴보면 인류의 일상을 바꿔놓은 '콜드 체인(육류, 우유 따위의 식품을 차갑게 유지하는 냉동창고, 선적 컨테이너, 냉동트럭, 식품매장의 진열장, 가정용 냉장고로 이루어진 네트워크를 가리키는 전문용어)' (17p)에 관한 추적기라고 볼 수 있어요. 이 책에서는 얼음 무역의 초기부터 냉장 기술이 무엇을 어떻게 먹는지에 대한 모든 것을 어떻게 변화시켜왔는지를 차근차근 추적하며 알려주고 있어요. 지난 150년 동안 냉장 기술은 부패를 막을 뿐만 아니라 엄청난 규모로 더 맛있는 고기를 제공할 수 있음을 보여줬고, 과일의 신선도와 맛을 유지시켰고, 더 나아가 냉동 컨테이너의 발명으로 냉장 운송 시장이라는 지각 변동 수준의 변화를 이끌었어요.

"전 세계에서 생산되는 과일과 채소의 거의 3분의 2가 생산지를 벗어나 다른 나라에서 소비된다. ... 이는 음식 작가 조안나 블라이스먼이 '영구적인 글로벌 여름'이라고 말한 것과 같은 상황이다. 전 세계 소비자들이 일 년 내내 여름을 누리기 위해서는 똑같이 영구적인 인공 겨울이 있어야 한다." (254p)

"미국은 이미 1억 5천만 세제곱미터 이상의 냉장창고 공간으로 세계 최대 규모의 인공 겨울을 자랑하고 있다. 미국의 인구 증가는 답보 상태이지만, 이 정도로는 더 이상 충분하지 않다. 냉장창고 산업은 향후 몇 년 안에 다시 절반 가까이 성장할 것으로 예상되며, 대부분의 확장은 해안 도시와 그 주변에서 이루어질 것이다. 팡파르도 예고도 없이, 지금 우리 주변 곳곳에서 새롭고 향상된 북극이 건설되고 있다." (278p)

차가움의 변천사, 그 과정들을 따라 가다 보면 무역, 운송, 정치, 경제까지 혁신적으로 변화된 것은 긍정적인 측면이 있지만 우리의 몸과 집, 도시, 풍경, 지구 전체의 대기까지 바꿔놓았다는 점에서 문제 의식이 필요해요. 저자는 현재 인류가 '인위적 차가움', 즉 기계식 냉각에 대한 의존도가 심각한 수준이라는 점을 지적하고 있어요. 그렇다면 어쩌란 말인가, 지금 당장 냉장고를 사용하지 않을 수는 없잖아요.

"우리의 식품 시스템 자체가 차가움에 의해 동상에 걸렸다. 그 이유 중 하나는 대부분의 경우 인간과 환경의 건강을 위해서가 아니라 시장을 최적화하기 위해 냉장이 도입되었기 때문이다. 20세기 초 많은 미국인들은 냉장의 채택 뒤에 감춰진 상업적 동기를 알고 있었고, 이것이 이 새로운 기술을 의심하게 하는 동기가 되었다. 차가움은 공중 보건이나 환경 보호보다 편리함, 풍요로움, 이윤을 우선시하는 식품 시스템 구축의 핵심 요소였다. ... 냉장은 우리가 가진 식품 시스템에 필수적이지만 냉장 시스템이 꼭 이런 모습일 필요는 없다. 목표와 수단을 혼동해서는 안 된다." (411p)

냉장 기술은 우리가 식품을 보관하고 운반하는 하나의 수단으로서 신중하게 더 지속가능한 방식으로 사용할 수 있어요. 다만 냉장에 대한 의존을 줄이고 음식과의 관계를 회복하는 노력을 하자는 거예요. 냉장고, 냉동고의 사이즈를 더 늘리지 않는 것이나 작은 규모라도 과일이나 채소를 직접 가꾸는 것은 충분히 실천할 수 있으니까요. '인간이 만들어낸 북극이 진짜 북극을 녹이고 있다.' (414p)라는 저자의 경고처럼 이제는 우리 스스로를 바꿔야 할 시점이네요.