성찰이란 말 그대로 그 자신에게로 되돌아가려는 의식에 의해 획득된 힘, 마치 자신만의 특정한 지속성과 가치를 지닌 어떤 대상을 포착하듯이 자기 자신을 포착할 수 있는 의식의 힘이다. 그저 아는 것이 아니라 안다는 사실 그 자체를 아는 것이다. (Chardin, 1955, 165)-72p
형식들과 더불어 삶을 살며....형식들이 제 몫을 다하는 자리에서마다 인간의 현재는 유지되고, 형식들이 무너지는 자리에서마다 인간의 과거가 드러나며, 형식들을 넘어서려고 애쓰는 자리에서마다 인간의 미래가 손짓한다. - 33. 내 앎은 내 것이 아니다, 620p
압축근대화, 졸부자본주의, 한탕주의 사회, 엘리트주의 교육 등의 빌전주의에 얹혀 갖은 사회적 삶에 필수적인 훈련과 훈육을 등한시해온 일은 날이 갈수록 내적 불구를 알리는 증상으로 드러날 것이다. 가령 교육 분야를 보자면, ‘자기주도 학습’이 아쉬운 것 이상으로 야무진 훈육의 문화와 제도가 절실하게 아쉬운 때다. -41p
그러나 난 모든 것은 상상력에서 나온다고 말하는 작가들에게는 관심이 없어요. 나는 자신의 삶을 나에게 이야기해주는 사람과 한방에 있고 싶어요. 그 이야기에는 과장이 있고 거짓말도 있을 수 있겠지만, 그래도 나는 본질적으로 진실인 이야기를 듣고 싶거든요.
"믿으라니.""그 옷에 대해 그 사람이 가장 많이 알고 있다는 것, 그 옷을 어떻게 고쳐야 할지 가장 많이 고민한 사람은 네가 아니라 그 사람이라는 것, 때문에 그 사람의 바람은 처음의 주문 내용에 다 표현될 수밖에 없다는 것. 일단 그걸 믿어야 돼. 그래야 그 사람의 요구에는 애초에 모순도 모호함도 없다는 걸 이해할 수 있어. 누군가의 마음에 다가간다는 건 그런 거고 그렇게 다가가야 그 옷이 어떤 옷이 되어야 하는지를 알 수 있어. 질문은 네가 가닿은 그 사람의 마음을 재확인하기 위해서만 필요한 거야. - 31p
2018년 문학상 수상 작품집