[오늘의 한문장] 나쁜 의도는 없었습니다

나는 내 모든 게 표백되길 바랐다. 그리고 태양 아래서서 수영장 표면의 물이 반사해내는 빛을 바라보고 있노라면 내 안의 모든 구질구질한 것들, 부상을 입고 저버린 빛바랜 수영선수의 꿈이나 답 없이 쌓인 대출금, 일주일에한번은 돌아가야 하는 곰팡이 슨 옥탑방, 떠올리고 싶지않은 미래조차 깨끗하고 뽀송뽀송하게, 하얗게 날아가버리곤 했다.

[오늘의 한문장] 서치라이트와 유인등

당시 오시코시는 오노 경찰서 소속이 아니었지만, 현 내에서는 큰 사건이었기에 기억에 남아 있었다. 변호인 측은 심신상실을 이유로 무죄를 주장했으니 검찰 측에선 유죄가 나온 것만으로도 다행이었다. 그 피해자가 바로 가마타리 다이치의 아내였을 줄이야.
"그 사건의 충격은 가마타리 목사님의 신앙을 뒤흔들었습니다. 아내를 잃은 유족으로서의 감정과 기독교인으로서의신앙 사이에서 깊이 괴로워하게 된 거죠."
사노의 작은 어깨에 힘이 들어가는 게 보였다.
"성경은 ‘너희 원수를 사랑하라‘고 가르칩니다. ‘너희 아버지께서 자비로우신 것처럼 너희도 자비로운 사람이 되어라‘
라고도 하죠. 가마타리 목사님은 교회의 목사로서뿐 아니라,
아내를 살해당한 남편으로서도 탄식 속에서 시험에 들 수밖에 없었습니다."

[오늘의 한문장] 서치라이트와 유인등

눈은 새벽부터 다시 내린다는 예보였다. 그 주민은 밤사이조금이라도 눈을 치워두려고 한 시간쯤 밖에 있었는데, 그사이 후타쓰모리 가의 헛간 쪽에서 따각따각 나무를 쪼개는듯한 소리가 났다. 무슨 일인가 싶어 살짝 집 뒤를 들여다보니, 유야가 밭에서 쓰는 괭이를 들고 헛간을 부수고 있었다.
겁이 난 주민은 아무 말도 못하고 자기 집으로 달아났다고한다.

[오늘의 한문장] 서치라이트와 유인등

결심을 굳히고 목소리를 내며 현관 미닫이를 열었다. 문은 도중에 두 번이나 걸리며 큰 소리를 냈다. 현관 바로 앞엔 부엌과 하나로 이어진 마루가 있었고, 열린 맹장지문 너머로 다다미방이 보였다. 그곳에 한 여자가 이불에 누워 있었다. 머리말의 라디오에서 음악이 잔잔히 흘러나오고 있었다. 조키치는 놀라서 "앗" 하고 소리를 냈다. 문을 닫고 달아나려 했지만 걸려서 닫히지 않았다. 조키치는 문짝을 붙잡은채 얼어붙었다.

[오늘의 한문장] 서치라이트와 유인등

체포에 관한 소식이 퍼졌는지, 한 뉴스 사이트에 올라온인근 주민 인터뷰에는 다소 구체적인 내용이 담겨 있었다.
......아, 네. 아르바이트 끝나고 돌아오는 길이었어요. 새벽 1시가 좀 넘었을까요 여자분이 고함치는 소리가 들리더군요. ・・・・・・ 요즘에는 거의 없었는데, 1년쯤 전에는 가끔 다투는 소리가 들리곤 했습니다. 그 무렵 부인이 병원에 다닌다는 이야기가 있어서 은근히 걱정하기도 했었는데……………."
음성 변조된 남성의 목소리를 들으며, 구라타는 유이의 눈밑에 짙게 드리워진 그늘을 떠올렸다.