삼각뿔속의잠

삼각뿔 속의 잠 - 제12회 문학동네동시문학상 대상 수상작 ㅣ 문학동네 동시집 94
임희진 지음, 나노 그림 / 문학동네 / 2024년 11월

제12회 문학동네 동시문학상 대상 수상작 《삼각뿔 속의 잠》

동시집을 읽으면 어릴 적 감성으로 돌아가는 기분이 든다. 동심의 세계로 돌아가 다시 어려지는 기분이 좋아 종종 동시를 읽곤 하는데, 《삼각뿔 속의 잠》이라는 제목이 너무 재밌게 느껴져 읽어보게 된 동시집이다.

매일 밤 잠들기 위해 잠자리에 들지만 잠이 들기 쉽지 않은 우리 아이. 이리저리 뒤척이다 잠이 들곤 하는 모습을 볼 때면 우리 아이가 예민한 게 아닐까 하는 생각이 든다. 그런 우리 아이를 떠올리게 한 동시 <삼각뿔 속의 잠>은 잠들기 위해 오랜 준비를 하고 자리에 눕는다. 뾰족한 쪽을 아래로 두고 서서 잔다고 하니 보고 있는 내가 불안하게 느껴졌다. 엎어지면 잠이 깨기 때문에 푹신한 쿠션까지 받쳐야 잠을 잘 수 있는 모습. 깊이 잠들기를 바라본다.

어릴 적 별을 그리며 놀던 시절이 떠오르는 <별 그리기> 한점에서 시작하여 다섯 개의 선을 그어 돌아오면 완성되는 별 하나. 어느 곳에서 시작하든 다시 만나 별이 되는 모습. 밤하늘의 어떤 별들도 그릴 수 있을 것 같은 자신감이 전해져와 미소 짓게 한다. <무표정한 O>라는 제목에서 어떤 이야기가 담길까 궁금했는데, 간단하게 대답하던 O에 표정이 없다고 하니, 다른 글자들에는 어떤 표정이 담겨있을까 생각해 보게 된 동시다.

나에 대한 이야기, 내가 좋아하는 것, 내가 가보고 싶은 곳, 안 해본 것들. 나에 대한 모든 것을 퍼즐로 만든다면 나는 몇 개 자리 퍼즐일까? 나를 이루고 있는 수없이 많은 이야기가 만들어내는 퍼즐을 한데 모을 수 있을까? 나를 이루려면 몇 개의 퍼즐을 모아야 할까. 나에 대한 모든 것이 퍼즐이 되어 내 주변을 감싸고 있을 것만 같았던 <퍼즐>이다.

어릴 적에는 어딜 가든 함께 가던 친구. 다른 반이 되어도 언제나 친구라고 이야기하면서도 나보다 다른 친구와 친해지는 건 아닐까 하고 불안하기도 했던 그 감정들이 담겨 있는 <우린 아직 친구일까>, 바람개비를 만들고 돌아가는 모습을 보는 상상을 하며 밖으로 나선 순간 바람이 불지 않았다면 우리는 어떻게 해야 할까? <바람이 불지 않아서> 스스로 바람을 만들어 바람개비 돌아가는 모습을 보여주는 모습을 보면서 아이의 신난 마음이 그대로 느껴진다.

빛이 깃든 시를 써서 누군가의 별이 되어 어둠을 건너게 해주고 싶다는 임희진 시인님의 《삼각뿔 속의 잠》이었다. 시인님의 동시를 읽으며 그때의 그 감정들이 추억이라는 별을 떠오르게 해주었다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

엉덩이물고기

엉덩이 물고기 - 다른 시선으로 보는 힘
폴린느 팡송 지음, 마갈리 르 위슈 그림, 윤여연 옮김 / 아름다운사람들 / 2024년 11월

엉덩이야? 물고기야?

우리는 나와 다른 사람에 대해서는 경계하고 거리를 두려고 한다. 서로의 다름이 불편하고 어색하기에 더욱 그렇다. 여기 다른 물고기들과 다르게 생긴 물고기가 있다. 바닷속에 살고 있는 물고기지만 얼굴이 엉덩이처럼 생겼다는 이유로 놀림을 받게 되는 상황에서 엉덩이 물고기가 입으로 방귀소리를 내자 재밌다며 즐거워한다.

그런 상황이 불편한 엉덩이 물고기는 방귀소리를 내는 대신 더 깊은 바다로 떠나기로 결심한다. 그렇게 다다른 깊은 바다는 얕은 바다와는 다른 세상이었다. 한 번도 만나본 적 없는 물고기들을 만나기도 하면서 심해 바다의 매력에 빠질 때쯤 치즈 물고기를 만난다.

엉덩이 물고기도 치즈 물고기를 보며 이상하기도 하고 못생겨 보인다고 생각했다. 그러다 치즈 물고기를 점점 알아갈수록 치즈 물고기 스티븐은 개성이 강하고 살짝 멋져 보인다고 느끼게 된다. 우리도 그렇다. 자신과 다른 누군가를 만나면 첫인상으로 판단하게 되면서 거부감을 드러낸다. 하지만 그 사람을 판단하는 것이 첫인상으로 이루어지기에는 부족하다.

그러다 엉덩이 물고기와 치즈 물고기는 함께 어부의 그물에 걸리게 되지만, 어부는 우스꽝스럽게 생긴 두 마리 물고기를 풀어준다. 그 후 둘은 밴드 공연을 하며 인기를 끌기도 하고, 바다 경비대가 되어 어부들이 그물을 가지고 오면 알리기도 한다. 어느새 멋진 삶을 살아가는 두 마리 물고기. 엉덩이 물고기는 행복을 느끼게 되고, 말미잘에게 얼굴이 하트 모양이라는 말을 듣게 되면서 더없이 행복해진다.

우리의 시선을 조금만 바꾸면 행복할 수 있다. 부정적인 시선으로 바라보는 세상은 부정적인 일들 투성이지만, 긍정적인 시선으로 바라보게 된다면 행복한 일이 가득할 테니 말이다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

나만 없어, 인간

나만 없어, 인간 - 절묘한 순간포착 100 ㅣ 고양이의 순간들 2
이용한 지음 / 이야기장수 / 2024년 11월

집사 없는 고양이들의 알 길 없는 마음, 기묘한 자태

고양이를 무서워했던 내가 고양이를 키우게 될 줄은 아무도 몰랐다. 친정 엄마께서도 몇 년째 어떻게 키우냐고 이야기하실 정도다. 우리 1호 고양이 주리는 편의점 점주의 어머님이 키우시다 편의점으로 다시 보내셨다. 영역 동물인 고양이다 보니 편의점 주변 고양이들의 괴롭힘에 안쓰러웠던 남편의 권유로 데려오게 되었던 것이 벌써 5년이 흘렀다. 그렇게 우리는 고양이의 매력에 빠져 어느덧 여덟 마리 집사가 되고, 길을 걷다가도 고양이만 보이는 묘한 매력에 빠졌다.

《나만 없어, 인간》에서는 집사 없는 길고양이들이 담겨있다. 작가님의 사진을 볼 때면 고양이들이 너무나도 자연스러워 보여서 신기했었다. 집에서 기르는 고양이들도 사진을 찍을 때는 협조가 쉽지 않은데 어떻게 찍으신 걸까 하는 궁금증은 책을 읽다 보니 저절로 풀렸다. 작가님께서 이야기하신 것도 있지만 개인적으로는 고양이에 대한 작가님의 애정과 유대관계가 멋진 사진으로 이어진 것이리라는 생각을 해본다.

인스타 피드에서 사진을 보고 가장 신기했던 사진이 내게도 냥독대였다. 수많은 장독대 위에 앉아 있는 고양이들의 모습은 낯설어서인지 신기하게 느껴졌다. 더러는 연출이 아니냐는 이야기를 했다고 하지만 고양이들이 강아지들처럼 훈련을 통해 연출하기는 쉽지 않음을 알기에 그 장면의 순간포착은 고양이들에 대한 애정을 표현하기 충분해 보였다. 겨울 눈을 맞으면서 냥독대 위에 있는 고양이들의 모습, 장독대 위의 눈이 녹은 물을 먹기 위해 우리에게는 불편해 보이는 자세로 먹는 고양이들의 모습까지. 매력 가득한 고양이의 모습이다.

엄마 고양이 말 안 듣고 결국 혼나는 아깽이, 급식소에 인사시키러 데리고 와서 같이 식빵을 굽고 있는 모습, 졸음을 참지 못하는 고양이, 뒤태에 반할 수밖에 없는 고양이. 《나만 없어, 인간》에서 안타까웠던 것은 지구별에서 3개월만 살다 무지개다리를 건너야 했던 아기 고양이였다. 길고양이들에게 사람과의 공존은 생존으로 이어진다. 그렇듯 《나만 없어, 인간》에는 《고양이가 재능을 숨김》과 다르게 사계절의 사진과 함께 공존을 담고 있다. 사람과 함께 어울려 살아가는 고양이들, 그 고양이들이 행복하기를 바란다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

고양이가재능을숨김

고양이가 재능을 숨김 - 오묘한 제목학원 100 ㅣ 고양이의 순간들 1
이용한 지음 / 이야기장수 / 2024년 11월

오묘함과 교묘함이 교차하는 신비한 길고양이 열전

고양이들을 키우게 되면서 고양이 사진에 관심이 생겼다. 나는 집에서 키우고 있지만 자연 속에서의 고양이들의 모습이 궁금할 때면 이용한 작가님의 사진을 보곤 했다. 작가님의 책인 《이 아이는 자라서 이렇게 됩니다》의 출간을 앞두고 열린 이벤트에도 참여할 정도로 작가님의 사진에 관심을 갖고 있던 나에게 새롭게 출간되는 작가님의 책에 눈이 갈 수밖에 없었다.

고양이의 순간들을 담은 두 권의 책인, 《고양이가 재능을 숨김》과 《나만 없어, 인간》을 동시에 만날 기회가 되어 더없이 기뻤다. 책을 펼치면서 고양이들과의 만남이 너무나도 즐거웠다. 《고양이가 재능을 숨김》에는 사계절의 변화 속에서 고양이들의 모습을 볼 수 있었다. 누군가 알려주지 않아도 고양이이기에 보이는 공통적인 행동들을 보면서 너무나도 신기했다.

점점 통통해지는 식빵 주리를 보면서 우리는 살쪘다고 이야기하곤 했는데, 책에서는 발효가 잘되어 빵실빵실하다고 표현하셔서 웃음 짓게 했다. 게다가 고양이 식빵의 제조과정까지 보여주시는 세심함마저 느낄 수 있었다. 그리고 무엇보다 식빵이라고 부르는 것이 일본에는 없는 이야기라는 사실도 재밌었다. 일본에서는 뭐라고 부를까? 식빵이 과하게 부풀어 복어설까지 만들어낸 고양이'그냥이'의 모습도 너무나도 귀여웠다.

사람이건 고양이건 엄마의 판단으로 아이를 돌보는 것은 같은 것인가 보다. 캔을 주러 온 작가님 앞에 앉은 고양이 두 마리, 엄마 따라 눈에 힘을 주고 있는 모습이 너무나도 귀여웠다. 세상 모든 아기들은 사랑스럽듯, 아깽이들도 사랑스러운 존재라는 사실을 다시금 느낀다. 게다가 어서 내놓으라고 포즈를 취하는 초보 냥아치와 베테랑 냥아치의 모습이 대조되어 있어 웃지 않을 수 없었다.

두발로 서있는 치즈 냥이 모습은 마치 장화 신은 고양이를 연상케했고, 코믹한 라커의 모습까지 구사하는 모습을 보며 정말 고양이가 재능을 숨기고 있는 게 아닐까 하는 의심마저 들었다. 고양이의 주된 일과는 자신의 자리를 지키고 있는 것이라 하루에 잠을 자는 시간이 14시간이 넘는다고들 하는데, 그 짧은 시간 속에 놀기도 하면서 자신의 재능을 작가님께 발산하고 있는 고양이들의 모습이 사랑스러웠다.

《고양이가 재능을 숨김》을 읽으면서 다양한 모습의 고양이를 만날 수 있었다. 그런 고양이들의 모습을 보면서 고양이들의 숨겨진 최대 재능은 인간에게 사랑받기 위해 존재하는 것이 아닐까 하는 생각을 해본다. 사진만으로 웃음을 주고 행복을 가져다주는 고양이들, 지구별에서 행복하기를 바란다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

추리의 민족

추리의 민족: 범인은 여기요
박희종 지음 / 텍스티(TXTY) / 2024년 11월

사라진 여자친구를 찾기 위한 그들의 고군분투

박희종 작가님의 《#라이프_스포일러》를 읽으면서 몰입되는 이야기에 작가님의 다음 작품에 대한 기다림이 《추리의 민족》으로 채워졌다. 우리에게 친숙한 일상으로 다가올 수 있는 요소들이 《추리의 민족》에 가득했다. 조금만 걸어도 보이는 다른 브랜드의 편의점, 배달 주문을 받기 위해 달리는 라이더, 거기다 취업을 위해 공무원 시험을 준비하는 공시생까지. 우리에게 너무나도 친숙한 조합의 주인공들이다. 그런 주인공들이 만나 코믹함과 추적극까지 펼친다면 빠져들 수밖에 없다. 300페이지가 넘는 두께가 무색할 정도로 순식간에 읽히는 《추리의 민족》.

《추리의 민족》, 그 속에는 단순히 여자친구를 찾기 위한 그들의 추적만 있는 것이 아니었다. 배달 라이더를 하면서 오래 만나온 여자 친구와의 미래를 꿈꿀 수조차 없다고 생각하는 온종일과 그런 것과는 상관없이 열심히 노력해서 그와의 미래까지 이루고자 애정을 쏟는 한다정. 애정전선에 먹구름이 낀 것은 다정이 종일에게 '같이 살자'는 프러포즈를 한 직후였다. 그 말을 거절한 종일은 어색해져버린 두 사람 사이의 공기가 무겁기만 했고, 뒷날 받게 된 다정의 '헤어지자'는 문자는 충격 그 자체였다. 충격에 빠져 배달콜도 받지 않다 다정의 집 주소로 들어온 콜로 그곳에 가게 되지만 그곳에서 마주하게 된 것은 낯선 남자의 팔이었다. 다정이 자신을 보기 위해 불렀다고 생각했던 것이 어느새 환승 연애로 변질되는 순간 종일은 무너져내렸다.

종일은 그렇게 편의점을 하는 정석에게 갔고 그곳에서 술을 마시며 한탄을 하던 종일 앞에 공시생 순경이 나타나 다시 한번 셋은 뭉친다. 예상치 못한 종일과 다정의 이별 이야기에서 끝나지 않고 환승 연애까지. 그러면서도 심상치 않음을 느낀 정석은 동종 업종 다른 편의점에서 다정이 나오기만을 셋이서 지켜보게 된다. 출근시간이 지나도 나오지 않는 다정, 다정은 어디로 간 것일지 불안해지는 가운데 그 불안은 현실이 된다. 갑작스럽게 다정의 집에 이삿짐 차가 다녀가고, 다정의 찾기 위한 세 명의 친구와 그녀의 김밥을 먹었던 라이더들의 합동 추격은 시작된다.

어렵사리 다정을 찾고 안심하면서도, 다정에게 예상치 못한 말을 들은 셋은 고민에 빠진다. 다정이와 함께 잡혀있던 사람들을 어떻게 찾아낼 수 있을지 셋은 고민을 하면서 추적에 나간다. 셋 중에서 가장 브레인이라고 불리는 정석조차 자신들에게 닥칠 위기를 알지 못했다. 그들은 위기의 순간을 지나 다시 다정을 찾을 수 있을까? 그리고 그들이 마주한 사건의 진실은 우리의 현실이 녹아있어 더욱 놀라웠다.

박희종 작가님께서 《추리의 민족》은 코믹하면서도 무거운 이야기였다. 그러면서도 우리 사회에서 볼 수 있는 사건들이 등장하여 가독성을 높여준 작품이었다. 이제 다음번에는 어떤 장르를 우리에게 보여주실지 기대가 된다.


출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.