나는나쁜딸입니다

나는 나쁜 딸입니다 ㅣ 라임 청소년 문학 65
파스칼린 놀로 지음, 김자연 옮김 / 라임 / 2024년 5월

폭력의 사각지대 속, 무관심한 사람들의 마음을 관통하는 아프도록 날카로운 목소리

《나는 나쁜 딸입니다》 제목을 보는 순간 마치 내가 책의 주인공이 된 듯한 기분이었다. 《나는 나쁜 딸입니다》 속의 리라와 같은 일을 겪은 것은 아니지만 비슷한 일들을 겪어왔기에 더욱 그런 생각이 들었다. 가부장적인 아빠와 그런 아빠의 폭언을 감내하고 살아온 엄마. 외할아버지가 일찍 돌아가시고 외할머니의 오랜 부재로 이른 나이에 결혼을 해야 했던 엄마. 엄마가 기댈 곳이라고는 외삼촌뿐이었지만 그런 엄마의 마음이 무색해지게 외삼촌은 이른 나이에 돌아가시고 홀로 기댈 곳 없이 보낸 시간이 더 긴 엄마. 리라의 엄마와 같은 고통을 겪은 엄마의 모습이 보여서 책을 넘기기가 쉽지 않았다. 책을 보는 내내 마음이 무거웠고, 책의 내용에 집중하는 것이 아닌 엄마와의 일이 떠올랐다.

《나는 나쁜 딸입니다》에서는 물에 빠진 사람을 고민 없이 구해내고 시장으로부터 용감한 시민상을 받은 아빠가 등장한다. 남들에게는 관대하지만 가족에게는 박한 아빠의 모습 또한 동일시 되어 씁쓸하기만 했다. 그런 리라의 아빠는 엄마에게 폭언을 가하는 것은 물론 폭행도 스스럼없이 행한다. 두 사람 사이에 리라 외에도 쌍둥이 아들이 있음에도 관계는 변하지 않고 여전하다. 아빠의 폭행과 폭언은 아이들이 집에 있는 순간에도 행해진다. 아빠가 엄마에게 소리치는 그 순간 리라는 엄마를 구하는 대신 동생들을 구하기 위해 그 자리에서 도망칠 수밖에 없다.

어느 누구에게도 이야기하지 못하는 아빠의 폭력, 리라는 자신이 없는 순간 아빠가 가할 폭행들로 엄마가 힘든 순간이 찾아올까 봐 항상 불안해서 학교 수업에 집중할 수조차 없다. 담임선생님께서는 그런 리라에게 고민을 털어놓기를 바라며 말을 건네지만 리라는 아빠와 엄마의 이야기를 할 수조차 없다. 그렇게 리라는 엄마를 지키지 못하고 있는 자신은 나쁜 딸이라고 생각한다. 동생들을 보호하기 위해서이기는 하지만 아빠의 폭행이 무서워 그곳을 피하고 싶은 자신의 마음도 녹아있음을 어느 누구보다 잘 알고 있기 때문이다.

아빠의 폭행이 계속되면서 리라의 세상은 알록달록한 세상이 아닌 회색으로 가득 찬 세상이었다. 그런 회색빛 세상 속에 붉은빛의 웅덩이를 발견하던 날 리라는 너무나도 무서웠다. 부엌에서 발견한 날 리라는 몹시 두려웠다. 엄마를 잃을지도 모른다는 두려움이 엄습하기 전에 엄마는 리라에게 도와달라고 이야기한다. 리라 엄마는 왜 리라 아빠를 떠나지 못하고 계속 머물고 있을까 하는 생각이 드는 찰나, 리라에게 아빠에게서 벗어나겠다고 이야기하는 말에 리라는 그 말을 믿게 되지만 여전히 엄마는 그 자리 그대로 머물며 고통을 받아내고 있다. 그렇게 리라의 회색빛 세상에 또다시 사건이 일어나고 리라의 세상은 결국 무너지고 만다.

다른 사람들의 일에 너무 깊이 관여하지 않고 관심 가지지 않는 요즘 사람들의 모습 속에서 폭력의 사각지대에 놓인 사람들. 경찰에 신고를 해도 단순한 민원으로 치부해버리는 현실 앞에 더 참혹한 사건이 터지고 마는 것이다. 《나는 나쁜 딸입니다》는 주변에서 일어날 수 있는 일이었고, 그런 모습을 봐왔던 터라 더욱 마음을 짓눌렀다. 도움의 손길도 필요하지만 그 상황에서 벗어나려는 의지가 더없이 중요하다는 사실을 다시금 느낀 이야기였다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

여행도 하고 싶고 취업도 하고 싶고

여행도 하고 싶고 취업도 하고 싶고
현재 지음 / 푸른향기 / 2023년 9월

여행은 하고 싶은데, 현실의 끈도 놓고 싶지 않은 세속적 낭만파의 여행법

《여행도 하고 싶고 취업도 하고 싶고》 책을 읽으면서 나도 현재 작가님처럼 모험을 떠나볼 용기가 있었다면 얼마나 좋았을까 하는 부러움이 생겨났다. 대학 4년을 다니면서 학과 성적이 특출나게 좋아 장학금을 받고 다닌 것도 아니고 적당히 공부하고 시간을 흘려보낸 것 같다. 대학 생활 중에서 아르바이트를 해서 돈을 모으느라 동기들끼리 여행 가는 자리에는 줄곧 빠지기만 했다. 그때는 그래야 될 거라고 생각했다. 시간이 지나고 나니 비로소 그때 더 많이 여행을 다녀볼걸 하는 아쉬움이 남는다.

"다음에 네가 죽을 때가 되면 돈은 전혀 중요하지 않아. 우리가 가져가는 것은 아름다운 추억이지. 네가 지금 여행을 하는 것도, 내가 너를 만나 즐거운 시간을 보내는 것도 마찬가지야." p.105

《여행도 하고 싶고 취업도 하고 싶고》 속에서 나온 대화를 보면서 깊은 공감이 들었다. 지금은 아이들 위주로 여행을 다니면서 내가 가고 싶은 곳으로 가지 못하는 아쉬움이 많을 때가 많다. 그때는 왜 그런 생각이 들지 않았을까? 지금은 다른 사람들의 여행기를 읽으면서 대리만족을 하는데 그칠 수밖에 없지만 언젠가는 전국 일주를 해보고 싶다는 남편과 함께 떠나고 싶어진다. 돈이 아닌 추억을 꾹꾹 눌러 담아두고 싶다.

《여행도 하고 싶고 취업도 하고 싶고》를 읽으면서 나라별 다양한 문화에 대한 이야기, 여행지에서 여행객을 대하는 현지인들의 태도 등을 보면서 내가 사는 곳에 여행객이 찾아온다면 어떤 모습으로 다가갈 수 있을지도 한번 생각해 보게 되었다. 저자는 중국에서의 300일, 여름방학 70일, 겨울방학 70일, 미국 270일의 시간을 보내고도 졸업하기 전에 취업까지 했다는 사실이 놀라웠다. 게다가 책에는 내게는 너무나도 생소한 카우치 서핑의 형태고 여행지를 다녔다는 사실이 놀라웠다.

카우치 서핑(couch surfing)을 한마디로 말하자면 여행 품앗이다. 지식백과의 말을 빌리자면 '여행자가 잠잘 수 있는 소파(couch0를 찾아다니는 것 (surfing)을 뜻한다. 즉 여행자는 로컬 호스트를 만나 이야기를 나누고, 마음이 통하면 그 사람의 집에서 며칠간 머무르며 같이 지낼 수도 있다. 여행자는 숙소를 해결하며 현지인을 만나서 좋고, 호스트는 여행의 갈증을 방구석에서 해결할 수 있기에 상부상조라고 할 수 있다. p.81 ~ p.82

낯선 곳으로 홀로 떠나는 것도 겁이 나는데 외국여행을 카우치 서핑으로 할 수 있다니. 상상도 해보지 않은 여행 방법이라 색달랐다. 아무것도 하지 않으면 아무것도 얻을 수 없다는 말처럼 시도해 보아야 무엇이 생기든 잃든 한다는 사실을 알면서도 섣부르게 도전해 볼 수 없는 독자인 나는 여행도 하고 싶고 취업도 하고 싶고를 읽으면서 그의 여행에 매료될 수밖에 없었다. 좋은 숙소를 예약하고, 패키지여행을 따라다니면서 하는 여행이 아닌 진짜 여행을 하고 이곳저곳 누리신 작가님의 이야기를 보면서 작가님이 꿈꾸시는 세계여행도 성공하시길 바란다. 그리고 그 여행기를 독자로서 읽어볼 수 있기를 바라고 또 바라본다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

유영하게 하소서

유영하게 하소서
김지후 지음 / 메이드인 / 2024년 6월

추앙과 경배에 중독된 탐욕의 끝

《유영하게 하소서》는 세 편의 이야기가 담겨 있으며 세 편의 작품 중 표제작이 바로 <유영하게 하소서>였다. 《유영하게 하소서》는 우리에게 친숙한 소재로 다가온다. 그 시작은 사이비 종교! 매스컴에도 소개된 사이비 종교 문제는 현실을 넘어 드라마뿐만 아니라 소설로 등장했다. 마음이 위로를 받을 수 있는 종교, 그 종교에 기대는 정도가 지나치다면 어떤 상황을 초래하게 될까? 가족 중에 의존하는 사람이 있다면 종교에 대한 거부감만 가중시키게 될 것이다.

<유영하게 하소서>
갈 곳 없는 와중에 머물 곳은 법당뿐인 유영. 길에서 만난 여자에게 실적을 올리기 위한 영업을 하던 중 그 여자가 건넨 홍차를 마시고 깜빡 잠이 들고 만다. 여자가 머무는 곳에 오게 된 유영. 그곳에서 숙식을 해결하며 수영장에서 일을 도우며 지내게 된다. 그리고 그녀가 건네는 홍차를 마시고 좋은 꿈을 꾸게 되는 유영. 그렇게 유영은 그 홍차의 마력에 빠지게 되고 여자가 사제로 있는 '신유영교'에 따라가 가입을 하게 된다. 이런 과정만 본다면 단순히 사이비 종교에 빠지게 되고 그 종교에 빠진 여자가 자신이 가진 재산을 그곳에 다 쏟아부어야 하는 게 당연하다는 생각이 들겠지만, <유영하게 하소서>는 조금 달랐다 그곳에서 받게 되는 홍차로 좋은 꿈을 꾸게 되면서 의지하게 되던 유영은 사귀게 된 남자친구 성철에게도 홍차를 건네게 된다. 그렇게 두 사람의 서로 다른 꿈은 시작된다. 많은 사람들의 추앙을 받고 우러러보는 존재가 되고 싶은 유영과 돈을 벌고 싶은 성철. 그 둘은 생각지도 못한 일을 벌이게 되고, 그 일로 두 사람은 위기에 처하게 된다. 둘은 그 꿈을 그곳에서 이룰 수 있을까?

<악마에 감염된 링크입니다>
AR을 통해 접속한 링크가 감염되어 살인을 저지르게 되고, 자신도 죽게 된다면 어떨까?
전역하는 기쁜 날 성주가 목격한 장면은 엄마와 여동생의 죽음이었다. 그리고 그 죽음 속에서 잊지 못한 생선 썩은 내. 10년 전 그날을 떠올리며 엄마와 여동생을 죽음으로 몰아넣은 존재를 잡기 위해 교단에 테마사로 일하게 된 성주와 해커, 그리고 탱커. 3인 1조가 되어 그 존재를 쫓지만 잡기는 쉽지 않다. 그리고 함께 일하던 해커가 죽은 그곳에서도 다시금 생선 썩은 내가 나고 성수는 복수를 위해 쫓는다. 과연 성수의 복수는 성공할 수 있을까? 눈에 보이지도 않는 악마와도 같은 존재를 쫓는 쉽지 않은 일을 복수 하나만을 꿈꾸며 10년이라는 세월 동안 한다는 것이 얼마나 고되었을지 생각하게 한다.

<토끼, 간, 진주>
지금껏 읽은 옛날이야기를 재해석하여 풀어낸 소설 중 가장 잔혹하고 욕망이 들끓는 이야기가 <토끼, 간, 진주>가 아니었을까? 용왕을 살리기 위해 토끼 간을 찾아 나섰던 거북이의 이야기가 아닌, 토끼 간을 찾아 용왕을 만나러 가는 중에 토끼 간의 효험이 궁금했던 자라 별주부가 용왕도 먹기 전에 먹어보면서 이야기는 시작된다. 토끼 간을 먹고 난 자라는 예전의 자신을 잊은 채 달라진 것을 알게 되고, 결국 용궁이 아닌 육지로 올라와 토끼를 사냥하며 간을 먹기 시작한다. 그리고 토끼 간을 먹는 것에서 그치지 않고 토끼 띠인 사람들의 간마저 노리게 된다. 보다 수월하게 간을 차지하기 위해 자신이 만들어낸 진주를 주고 기방의 별관에 자리 잡는 별주부. 간을 먹고 용궁으로 쳐들어가 용왕이 되려는 욕망을 불태우던 중 예상치 못한 이와 만나게 되고 그 만남은 결국 별주부가 예상하지 못한 반전을 불러온다. 욕심은 욕심을 낳고, 결국 욕심은 파멸을 가져다준다는 사실을 몸소 보여주었던 별주부의 이야기를 담은 <토끼, 간, 진주>였다.

세 편의 이야기가 각각 연결되어 있지는 않지만 소설집 《유영하게 하소서》를 이루어 독자를 만났다. 책을 읽고 나니 김지후 작가님의 독창적인 작품들이 더 기대되게 만들었다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

고양이는 발끝 하나 까딱하기 싫어

고양이는 발끝 하나 까딱하기 싫어 ㅣ 북멘토 그림책 22
잭 컬랜드 지음, 김여진 옮김 / 북멘토(도서출판) / 2024년 5월

안녕, 그레그! 같이 놀래?

《고양이는 발끝 하나 까딱하기 싫어》의 책 표지에는 고양이 한 마리가 늘어져 있는 모습을 보인다. 그 모습을 보면서 집에 있는 고양이를 떠올리게 된다. 고양이들은 자는 시간이 잠들지 않는 시간보다 더 길다고 이야기할 정도로 자는 모습을 많이 포착하게 된다. 키운지 가장 오래된 고양이의 경우 지정석인 소파 한편에서 자세를 잡고 있다가 까무룩 잠이 든다. 때로는 앞발을 베고 잠들기도 하고 때로는 동그랗게 말고 자기도 한다. 고양이라고 해서 다 잠을 많이 자는 것은 아닌 거 같다. 다섯 마리 고양이의 엄마인 고양이 수리는 1층에 있는 네 마리 가운데 가장 적게 잠을 자고 애정을 갈구한다. 아기 고양이들은 묘생 8개월 차로 여전히 모든 것에 호기심을 보인다.

《고양이는 발끝 하나 까딱하기 싫어》는 단순히 모든 것에 흥미가 없는 고양이의 이야기가 아니었다. 《고양이는 발끝 하 나 까딱하기 싫어》는 자신의 감정을 솔직히 말하고, 상대의 감정을 함께 공유하는 것이 얼마나 중요한지 고양이 그레그의 이야기를 통해 알려 주는 그림책이다.

고양이 '그레그' 곁에는 많은 친구들이 있다는 사실을 책을 읽으면서 확인할 수 있다. 털실 뭉치 쫓기 하자는 고양이, 파티에 같이 가자고 하는 강아지, 다른 곳으로 탐험을 가자고 하는 고양이들, 화성으로 가는 최초의 우주냥 비행사가 되자고 하는 고양이도 있다. 그런 친구들의 이야기에 '그레그'는 상상만 할 뿐 어떤 것도 하고 싶지 않다.

모든 것이 하기 싫다는 '그레그'의 대답에 무엇을 하고 싶은지 묻자, 그제야 자신의 의견을 털어놓는다. 울적해서 아무것도 하고 싶지 않다는 말에 곁에 있던 동물들도 그레그의 말에 때때로 아무것도 하고 싶지 않을 때가 있다고 이야기하며 같이 아무것도 하지 말자고 하면서 그레그처럼 다들 꼼짝하지 않고 눕는다. 그런 친구들의 모습을 보고 있으니 절로 미소를 지을 수밖에 없었다. 서로의 감정을 이해하고 공감하는 모습을 보며 다른 사람의 감정을 이해하고 공감하는 것이 중요하다는 사실을 다시금 느낀다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

기묘한 민박집

기묘한 민박집 ㅣ 서사원 일본 소설 2
가이토 구로스케 지음, 김진환 옮김 / 서사원 / 2024년 6월

저주의 눈을 가진 소년과 기묘하지만 다정한 존재들의 기상천외한 이야기

신비한 공간의 등장, 이번에는 민박집에서 일어나는 기묘한 이야기를 만날 시간이다. '센과 치히로의 행방불명'을 잇는 요괴 판타지 어드밴처라고 책의 띠지와 책의 설명하는 문구가 책을 읽으면서 무슨 뜻인지 단박에 이해가 되는 책이 바로 《기묘한 민박집》일 것이다. 겉모습은 너무나도 낡고 허름해서 민박집이 되는 것일까 하는 생각마저 드는 이곳 '아야시 장'. 《기묘한 민박집》의 주인공 슈가 이곳에 처음 발을 내딛게 되면서 느낀 감정이 바로 그것이었다.

어릴적 부모님이 돌아가셔서 친척 집에서 자란 슈. 여느 평범한 아이들과 다르게 기묘한 능력이 있었다. 슈는 그것을 저주받은 눈이라고 여기면서 살아왔다. 자신의 눈에 다른 사람과 다른 것들이 보이기도 하고, 누군가를 똑바로 쳐다보게 되면 상대방이 힘을 잃고 쓰러져 버리게 되는 기묘함. 여러 차례 그 경험을 통해서 자신의 눈이 착하거나 나쁘거나 하는 것의 기준이 아닌 자신이 바라보는 것만으로 상대방의 몸 상태를 망가뜨리기도 했다. 그런 자신의 저주의 눈을 가리기 위해 선글라스를 쓰고 다닌 탓에 다른 아이들과 어울리지 못하며 지냈다. 그러던 차에 할머니 스에노의 연락으로 할머니 댁에서 지내게 되면서 전학을 가게 되면서 환경이 바뀌게 된다. 슈는 자신의 새로운 출발을 다짐하지만 여전히 저주의 눈을 가리기 위한 선글라스를 끼고 다니는 탓에 다른 아이들의 눈에 더 띄게 되고 유별나 보이는 통에 여전히 친구가 없기는 마찬가지였다.

슈가 '아야시 장'에 도착해서도 한동안 할머니를 뵐 수 없었고 그곳에 거주하는 만화가 선생님만 뵐 수 있을 뿐이었다. 그러다 관계자 및 요괴 외 출입 금지라는 안내판이 적힌 문이 열린 것을 보고 그곳으로 들어가게 된 슈는 자신이 본 허름하고 좁은 '아야시 장'이 아닌 널찍한 곳의 모습과 마주하고 말하는 햄스터 고노스케를 알게 된다. 그렇게 슈의 생활에 커다란 변화가 생기기 시작한다. 요괴와 인간의 가교와 같은 역할을 하는 '아야시 장'에서 만나게 된 새로운 세계, 그 세계 속에서 할머니 스에노를 도우면서 아르바이트를 시작하게 된 슈의 이야기는 잠자고 있던 상상의 날개를 펼치게 만들었다.

슈는 그곳에서 아르바이트를 하면서 요괴들과 친해지고 학교에서는 요괴에 관심이 많은 2학년 선배인 미노리와도 알게 된다. 자신에게 저주의 눈이라는 콤플렉스로 인해 친구를 만드는 것도 너무나 힘들었던 슈에게 조금씩 성장하는 계기가 '아야시 장'에서 지내면서 일어나게 된다. 그리고 그곳에서 요괴와 우정을 쌓으면서 하나하나 배워가는 슈의 모습을 보면서 뿌듯함이 들었다. 요괴와 인간의 시간, 그리고 그들이 원하는 것을 위해 살아가는 삶, 여전히 모든 것을 이해하기에는 너무나도 어린 슈지만 요괴를 위해 일하는 스에노 할머니의 마음을 이해해나가는 슈였다.

슈의 할머니 스에노가 떠나고 난 뒤 새롭게 꾸려나가게 될 '아야시 장'은 어떤 모습일까? 그리고 슈에게 씌워진 수많은 요괴들은 슈의 곁을 언제 떠나게 될까? 하는 궁금증을 남기고 《기묘한 민박집》의 이야기가 마무리되었다. 그래서인지 《기묘한 민박집》의 속편도 출간되었으면 하고 바라게 되었다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.