소설과 영화보다 더 재밌는 사람에 대한...

우리가 사랑한 소설들 - 빨간책방에서 함께 읽고 나눈 이야기
이동진.김중혁 지음 / 예담 / 2014년 12월

'빨간책방에서 함께 읽고 나눈 이야기' 라는 부제가 붙어 있는 이 책은 이동진 김중혁이 팟캐스트에서 이야기한 소설7편에 대해 다시 글로 야부리를 깐 것들을 모았다. 요즘에 도대체 왜 이런 책들(독서, 글쓰기에 관한 책)이 많이 출판되나? 우리나라 문맹률이나 문자해독력이 이렇게 떨어졌는지... 한심해 하던 차에 사무실에서 굴러다니고 있던 책인 것이다.

숭고하고  윤리적인 속죄-[속죄]

우연과 운명, 권태와 허무, 그 가볍지 않은 무게-[참을 수 없는 존재의 가벼움]

마지막, 당신이 만나게 되는 진실은-[예감은 틀리지 않는다]

소년의 어떤 꿈에 대하여- [호밀밭의 파수꾼]

신기한 이야기에 숨겨진 카오스와 코스모스- [파이 이야기]

이렇게 강하고 자유로운 남자들- [그리스인 조르바]

그가 또다른 세계에서 만난 것은-[색채가 없는 다자키 쓰쿠루와 그가 순례를 떠난 해]

가만 보니 '속죄'는 분수대 장면까지 읽다 말았고, '~존재의 가벼움'은 영화(프라하의 봄)와 책(조금 가물가물)으로 아지랑이처럼 느꼈으며 '예감은~' 앞부분 똑똑하고, 머리좋은 친구가 자살했다는 내용까지 읽으며 재밌을 것 같은 예감이었는데 무슨 일 때문이지 읽다 말았다.'호밀밭'은 막걸리 마신듯 헤롱거리며 지나왔고, '파이'는 달콤하게 영화로 먹어치웠으며 '조르바'는 어릴때 안소니 퀸을 본 후 책으로도 악수했다. 무채색의 '쓰쿠루'와는 같이 책으로 순례를 떠난 적이 있다.

대충 들춰보니 각 편마다 작가소개와 줄거리가 있고, 이동진 김중혁의 소설속 상황에 대한 생각과 감상평에 대한 얘기들로 구성되어 있다. '빨간책방'이라는 팟캐스트에서 나눈 얘기를 글로 다듬어 옮겨놓은 모양이다. '빨간책방'방송을 전혀 들어본 적이 없어 뭐라 말 할수는 없지만, 독서저변을 확대하는데는 기여했으리라 믿는다. 그런데, 과연 굳이 이 책을 읽을 필요가 있을까? 이 책을 읽느니, 차라리 읽다만 '속죄'와 '예감'을 마저 읽고, 파이를 야금야금 책으로 씹어 먹는게 낫다 싶다. 그냥 그 자리에 놔둘려다 이 책의 진가는 여기에 있구나 하는 발견... 소설가 김중혁이 영화 평론가 이동진이라는 사람을 평한 부분이 앞 겉장 표지에 있어 옮겨본다. (역쉬~ 요즘 대세는 이동진 이구만! 하는 감탄과 함께.)  

"성실한 사람.집요한 사람.섬세한 사람.꼼꼼한 사람. O형. 형식주의자. 형식이 재미를 만들어낸다고 믿는 사람.재미를 추구하는, 재미있는 사람. 그렇지만 가끔은 썰렁한 사람.진지한 사람.날카로운 사람. 그러나 어떤부분은 한없이 무딘 사람.

술자리의 중심에 있는 사람. 안주 맛은 모르지만, 맥주는 마실 줄 아는 사람.러브샷주의자. 끊이지 않는 이야기로 사람들의 귀를 붙드는 사람. 이야기에 실패하면 괴로워하는 사람. 그럼에도 불구하고 계속 이야기하는 사람. 이야기의 힘을 믿는 사람. 동어반복을 싫어하는 사람.같은 노래를 자주 부르는 사람. 자주 불러서 잘 부르는 사람.

붉은색 모나미153을 쓰는 사람. 아이폰 업그레드를 할 줄 모르는 사람. 기계치. 기계에는 약하지만 엑셀에는 강한 사람. 별점 매기는 사람. 별점의 강점과 파급력을 아는 사람. 별점이 다가 아닌 것도 아는 사람. 매일매일의 힘을 믿는 사람. 통계 내는 사람. 숫자를 믿는 사람. 아는 건 전부 다 알지만, 모르는 건 전혀 모르는 사람. 시간의 질보다 양을 믿는 사람. 그래서 무모한 사람.

누구에게나 존댓말을 쓰지만 존댓말을 벽으로 생각하지 않는 사람. 다정한 사람. 천진난만한 사람. 마음이 여린 사람. 여린 마음이 부서지지 않도록 다짐과 반성으로 갑옷을 만드는 사람. 그렇게 만든 갑옷의 성능을 믿지 않는 사람. 자신을 코너로 몰고 가는 사람. 코너에 몰린 채 버티며 웃는 사람. 끈길진 사람. 끈질지게 모은 걸로 계속 묻는 사람. 이해하기 위해 묻는 사람.이해하기 위해 믿는 사람. 버텨내기 위해 쓰는 사람. 묻고 또 묻고, 대답을 듣고, 또 묻는 사람. 그리고 마침내 쓰는 사람. 힘들게 쓰는 사람. 그럼에도 불구하고, 계속 쓰는 사람."

나 원 참~.. 이건 뭐 '사람에 대한, 사람을 위한, 사람의 칭찬' 이다. 끝부분  '힘들게 쓰는 사람. 그럼에도 불구하고, 계속 쓰는 사람.'이라는 대목에서 그만 쓰려다가(이거 뭐하는 짓거리냐? 옮겨 적기도 힘들다.) 약올라서,뒷 겉표지에 '이동진이 본 김중혁'까지 마저 옮겨 쓰기로 한다.

"노블리스트. 다감한 사람. 민감한 사람. 산만한 사람. 엉뚱한 사람. O형.호모 루덴스. 모든게 노래가 될 수 있을 거라 믿는 사람. 유머와 농담으로 우회하는 사람. 하지만 필요할 때는 진지한 사람. 따뜻한 사람. 열이 많은 사람. 그러나 어떤 부분은 한없이 시크한 사람.

여자들에게는 언니 같은 남자. 수다의 맛을 잘 알고 대화의 흥도 잘 아는 사람. 가방성애자. 좀처럼 취하지 않고 자세도 흐트러지지 않는 사람.마지막에 남아 뒷모습을 봐주는 사람. 잘 있냐고 괜찮냐고 물어봐 주는 사람.귀가 깊어 대나무 숲이 되어줄 것 같은 사람. 파스타를 잘 만드는 사람. 여행을 좋아하지 않는 사람. '구들링'하며 공상을 즐기는 사람. 자주 굴러서 둥글어진 사람.

샤프펜 만년필 유성펜을 쓰는 사람. 아이폰 아이패드를 갖고 다니는 사람. 애플러. 기계에도 강하지만 사람에 더 강한 사람. 일러스트레이터. 카툰을 그리고 명함도 만드는 사람. 잊히지 않는 선물을 줄 줄 아는 사람. 매일매일 동영상을 찍는 사람. 기록하는 사람. 도시의 탐색자. 곳곳을 다니지만 1인분의 삶을 흘리지 않는 사람. 그래도 가끔은 기댈 줄도 아는 사람. 그래서 마음이 가는 사람.

시시때때로 투덜대긴 하지만 운동경기 보다가 눈물도 흘리는 사람. 섬세한 사람. 자기만의 방을 가진 사람. 그 방에 처박히면 완전히 다른 사람. 그 방문을 열지 않고도 친구가 될 수 있는 사람. 그렇게 저마다의 방을 가진 사람들이 따스하게 모인 세상을 꿈꾸는 사람.

180센티미터가 넘는 사람. 그래도 귀여울 수 있음을 증명하는 사람. 어눌한 사람의 목소리가 되는 사람."어"와 "으"를 틀리는 사람. 틀리지만 언어의 결과 질감에 누구보다 세심한 사람. 없는 것을 발명하는 사람. 숨은 것을 발견하는 사람. 쓰면서 질문하는 사람. 보고 또 보고,생각해 본 후 다시 또 보는 사람. 그리고 언제나 쓰는 사람. 다양하게 쓰는 사람. 유영하듯 흘러가며 끝까지 쓰는 사람."

어이 없음..졌다! (이 들은 결국 '계속 쓰고, 끝까지 쓰는' 사람들이다. 대단하다!) 사람에 대해 안다는 것...어떻게 이렇게 짝짜궁이 잘 맞을까? 배우자보다도 서로에 대해 더 잘 알고 있다는 느낌...경외감이 든다.  인간 유형(발자크 "저리 가라"다.)에 대해 이렇게 직관적으로 알 수 있다는 것은 그들의 현재위치를 가늠할 수 있는 재능이고, 앞으로의 소설쓰기와 영화평론에도 큰 자산이 되긴 할 터이지만, A형인 나는 조금 의심이 든다. 과연 이 글을 김중혁이나 이동진 혼자서 다 썼을까? 이런 글을 만들기위해 출판사 '예담'에서는 얼마나 많은 편집회의를 열었을까? 하는...먹고 살기 참 힘들다.!