그때 미국에 가지 말 걸 그랬어

그때 미국에 가지 말 걸 그랬어
해길 지음 / 텍스트칼로리 / 2021년 9월

 

이 책에 실린 내용이 정말로 실제 일어난 일이란 말이지...

한국에서 아무 걱정없이 안정된 중산층 생활을 하며 노후보장까지 마련해 놓으신 저자의 부모를 속여 미국 이민길에 오르게 한 사람이 다름 아닌 '가족' 이라니..

그리고, 그런 제안만 듣고 국내 다른 도시도 아니고, 가까운 나라도 아니고 머나먼 미국땅에 덜컥 이민을 간 저자 가족의 결심도 참 믿기 힘들다.

처음부터 끝까지 꼬여도 너무 꼬인 저자 가족의 미국 이민 생활을 읽는 동안 참 마음이 아프고 답답하고 내가 다 억울했다.

책을 읽는 초반까지만 해도 이 정도로 모든 것이 안풀리는 결과를 가져올꺼라는 생각은 못했고, 중간중간 참 코믹스런 장면도 많아서 책을 읽으면서 혼자 키득키득 웃은 적은 이번이 첨인 것 같다.

그렇게 나는 이 소설 같은 이야기의 후반부까지도 이렇게 약간은 유쾌하게 흐르다 이민생활이 잘 정착되는 쪽으로 끝날꺼라 생각했다. 물론 이것저것 시행착오는 있겠지만 그 정도는 이민 초반에는 누구나 겪어야 할 단계이니까..

그러나 뒤로 갈수록, 이민생활 그것도 아무런 연고도 없어져 버리고 언어도 어눌한 이 가족은 수많은 무시와 실패, 배신을 겪게 된다.

나도 오랜 외국생활을 경험했었기에, 이민생활에서 그 나라의 언어습득이 얼마나 성공과 실팰에 큰 연관이 있는지 알고 있기에, 영어가 딸려서 수많은 불이익과 피해를 고스란히 감당해야 하는 이 가족의 고난이 충분히 공감이 간다. 

이들은 영주권을 따기 위해 수차례의 방법들을 거쳐야만 했고 매번 실패하고 거기에 엄청난 돈이 술술 새어나간다. 

이 책은 미국 이민에 대한 환상을 여지없이 깨부순다. 

저자가 부모님과 같이 겪어야 했던 7년간의 이민생활의 실패담을 정말 여과없이 솔직히 보여주고 있다. 

너무도 큰 피해인데, 너무도 담담하게 써 내려가서 읽는 내가 더 마음이 아팠다. 

그리고 바닥까지 곤두박질 친 가운데서도 가족에 대한 정이 크게 느껴져 마음이 찡하다. 

좀 더 빨리 결단을 내렸더라면 더 큰 피해를 입기 전에 마무리 지었을 수도 있었을 텐데 하는 안타까움도 크다. 

그래도 저자는 아직 젊으니까 그 7년이라는 시간을 크게 교훈삼아 앞으로 인생이 죽죽 잘 진행되었으면 좋겠다.

적지 않은 나이에 이민가셔서 거의 전 재산을 잃고 건강도 잃고 마음고생이 너무도 심했을 부모님도, 이제 고국에서 맘 편하게 건강히 잘 지내셨으면 좋겠다. 

[ 텍스트칼로리 출판사에서 제공받아, 자유로운 느낌으로 써 내려간 내용입니다. ]

마이 선샤인 어웨이

마이 선샤인 어웨이
M. O. 월시 지음, 송섬별 옮김 / 작가정신 / 2021년 11월

 

이런 분위기의 소설 참 좋다.

은근히 긴장되면서 가볍지 않고 천천히 읽어야만 하는 소설. 스릴러의 느낌도 나지만 결코 스릴러 장르라고는 말하기 힘든 소설!

주인공은 성인이 된 이후, 자신의 어린 시절 그 가운데서도 지독한 짝사랑의 열병을 앓았던 사춘기 시절과, 그 짝사랑의 상대가 성폭행을 당한 사건 이후 벌어지는 이야기들을 회상하며 독백식으로 들려준다.

이 소설의 중심이 되는 성폭행 사건에 관련해서 주인공을 포함한 남자 4명이 용의선상에 오르게 되고, 주인공은 누구도 알지 못하는 자신의 잘못을 만회하기 위해 이 사건의 범인을 잡고자 하는데, 이 과정에서 뜻밖의 사실도 밝혀지게 된다. 

집착에 가까울 정도의 짝사랑과, 아직은 순수하기만 하지만 그 나이대의 사춘기 남자아이들이 가지게 되는 성에 대한 호기심이 한데 어우러지면서, 주인공의 내적 심리묘사가 너무도 절절하고 리얼하게 묘사되고 있다.

여기에 더해, 그 나이의 남자아이에게는 특히나 중요할 수 있는 아버지의 부재로 인한 주인공의 심리도 굉장히 잘 묘사되고 있다. 

한편으로는, 가해자에 대한 수사가 너무도 소극적이고 미비했고, 성폭행 사건에 대한 마을 사람들의 대처가 너무도 아쉬운 1980년대 그 당시의 현실에서, 이 사건의 피해자인 '린디' 라는 여자애가 혼자 짊어지고 가야만 할 심적 고통이 너무도 마음 아프다.

언뜻 토머스 H.쿡 의 '채텀 스쿨 어페어' 가 연상되기도 한다. 

읽는 내내 은근 긴장도 되면서 주인공의 내면에 감정이입되면서 소설 속 주인공의 독백에 푹 빠졌던 시간이었다. 

안녕,나의 한옥집

안녕, 나의 한옥집 - 내 이야기는 그곳에서 시작되었다 ㅣ 안녕, 시리즈 1
임수진 지음 / 아멜리에북스 / 2021년 11월

 

이 한 권의 책은 나에게 타임머신과도 같았다.

읽는 내내 저자가 어린 시절의 기억 속에서 끄집어 낸 그 한옥집의 추억에 나도 덩달아 빠져 버렸다.

책 속의 에피소드들은 나의 어린 시절을 소환하고 있다. 오랫동안 잊고 지내왔던 아련한 추억들이 하나둘씩 되살아나기 시작하면서 무척이나 행복하고 짠 한 느낌이다.

이빨이 흔들릴 때마다 실을 감아 뺐던 추억. 그러고 보면 이 방법은 그 시대에는 어느 집에서나 다 통용되었었나보다.

나도 저자만큼이나 무서운 추억 가운데 하나이다.

그리고 또 무서운 추억을 꼽으라고 한다면 단연코, 재래식 화장실 !!!

동네 꼬마가 자기집 재래식 화장실에 빠져 죽었던 사고를 들은 이후(지금 생각하면 풍문인지 사실인지 불확실하지만) 더욱 무섭기만 했다.

추운 겨울 찹쌀떡 메밀묵 아저씨의 소리는 지금도 너무도 생생하게 기억되는 추억의 목소리이다.

전설의 고향, 겨울 장독대, 피아노 레슨, 마스게임과 계주, 김밥의 추억이 담긴 운동회, 종이인형, 마론인형, 너무도 귀하고 비쌌던 전집들, 할머니 방의 그 퀘퀘하면서도 그리운 냄새...

책을 읽으면서 엄청나게 말괄량이 내지는 에너지가 철철 넘쳐났던 저자의 어린 시절 모습이 상상이 가서 절로 웃음이 나온다.

팔팔 끓는 솥뚜껑 위에 앉아버린 사고, 그 와중에 팔까지 동시에 부러진 사고하며..엄마 몰래 떡 썰다 손가락을 썰어버리고, 예쁜 큰언니가 하는 것마다 질투심에 불타오르던 그 순수했던 어린이의 마음하며..

어찌나 사건사고도 많고, 푸근한 이야기도 많은지 너무도 재밌다.

교사로 일하시던 엄마 대신 어린 시절 내내 손녀들을 키워주신 할머니가 처음엔 당연히(왜 당연히인지는 모르겠지만) 외할머니인줄로만 알았는데, 친할머니셨네.

저자한테는 포근하고 다정한 할머니의 기억이겠지만, 저자의 엄마는 그 시절 완벽하기만 하셨던 시어머니와 함께 살면서 많이 힘들었겠구나 하는 마음도 들었다.

마침 엄마네서 자는 날 이 책을 들고 가서 저녁 식사후에 읽었는데, 읽으면서 책에 나온 추억 이야기도 하고, 엄마도 무척이나 반가워하시면서 나 다 읽으면 이 책 꼭 빌려달라신다.

한때, 7080 음악회나 응답하라 1988 시리즈로 무척이나 행복했었는데, 또 이 책 덕분에 오랫만에 다시 추억에 잠겨볼 수 있었다.

[ 아멜리에북스 출판사에서 제공받아, 자유로운 느낌으로 써 내려간 내용입니다. ]

어둠의 속도

어둠의 속도
엘리자베스 문 지음, 정소연 옮김 / 푸른숲 / 2021년 10월

 

2007년에 출간되었던 이 소설은 이번에 푸른숲에서 엘리자베스 문의 다른 SF소설(잔류 인구)과 함께 새롭게 출간되었는데, 마치 세트의 느낌이 든다. 둘 다 표지가 어찌나 예쁘고 촉감도 좋은지..

이 저자의 작품은 바로 전에 읽었던 잔류인구가 처음인데, SF소설임에도 생각보다 잔잔하고 인간의 내면을 표현하는 분위기가 느껴졌었는데, 이번 작품도 역시 그러하다.

초반에는 자폐인인 주인공 루의 1인칭 시점으로 전개되는 이 소설의 흐름을 보면서, 이런 내용으로 어떻게 500여 페이지를 끌어갈 수 있을까..계속 이런 식으로 진행되는건가..싶었는데, 읽어내려가면서 나는 어느새 주인공 '루'에게 매료되고, 그의 시선을 따라가면서 이 세상을 새롭게 바라보게 된다. 

저자가 20여년동안 자폐인인 아들을 키워오면서 자폐인의 세계를 많이 접한 경험에서일까..

자폐인의 행동 방식, 특히 사고의 방향과 색깔이 굉장히 리얼하고, 마치 저자 자신이 자폐증을 경험했다고 느낄 정도로 깊이가 있다. 

이 소설의 배경이 되는 근미래에는 임신 중에 자폐를 치료할 수 있다.

그리고 주인공 루는 그 치료를 받지 못하고 태어난 마지막 자폐세대이다. 

이러한 자폐인들은 한 기업의 특수부서에 소속되어 천재적인 능력으로 그들만의 업무성과를 내면서 회사에 큰 기여를 하고, 그들에게만 주어지는 특별한 복지혜택(전용 주차장, 전용 체육관 등) 도 받으며 생활한다.

그러던 중, 새로운 상사가 부임하게 되는데, 이 상사는 자폐인들에 대한 특별 복지혜택이 큰 낭비라고 생각하고, 자신들이 연구개발중인 '중성화 수술' 에 이들을 실험대상으로 삼고자 한다.

이 수술을 받지 않을 경우 자칫 직장을 잃을 수도 있다. 루를 포함한 이들 자폐인 직원들은 어떤 행로를 선택해야만 할까...

500여 페이지에 달하는 이 소설에서 가장 크게 마음에 와 닿았던 부분은 바로 자폐인 '루'가 이 세상과 그들이 생각하는 '정상인'을 바라보는 시각이다. 루가 바라보는 세상은 이해불가한 부분이 참 많고, 모든 것이 완벽할 것만 같은 정상인의 행동도 그렇지가 않다.

루는 너무도 순수하고 정직한 한 인격체이다. 세상을 그렇게 바라보고 느낄 수 있는 루를 보면서 상대적으로, 자폐인을 병신이라는 단어까지 써가면서 비하하고, 무시하고 스스로가 우월하다고 느끼는 사람들이 너무도 어리석게만 느껴진다. 

이 소설은 SF소설로 분류되어 있지만, 설정만 근미래의 이야기일 뿐 전체적인 느낌은 순수문학이라고 해도 좋을 정도로 굉장히 철학적이고, 여운도 많이 남는다. 

그래서, SF소설을 싫어하는 독자라도 충분히 재미있게 읽을 수 있을 듯하다.

이 책을 2007년에 이미 접했던 독자들이 왜 이 책의 절판을 그렇게도 아쉬워했고, 이번 재출간을 그다지도 반가워했는지, 이 책을 읽고나서야 비로소 알게 되었다. 

[ 푸른숲 출판사에서 제공받아, 자유로운 느낌으로 써 내려간 내용입니다. ]

죄인이 기도할 때

죄인이 기도할 때
고바야시 유카 지음, 민경욱 옮김 / ㈜소미미디어 / 2021년 10월

 

학교 폭력에 관한 이야기는 언제나 우울하고 답답하다. 

이 소설 또한 읽는 내내 피해자 당사자와 그의 가족들, 부모의 마음이 고스란히 전달되면서, 어떻게 손을 쓸 수 없는 현실이 갑갑하기만 하다.  

학교 폭력에 속수무책 당하기만 하는 도키타를 보면서, 그리고 그를 괴롭히는 가해자들의 행동을 보면서, 왜 피해자 학생들이 부모나 학교에 털어놓지 못하고, 혼자 힘들어하다가 극단적 선택을 하게 되는지 이해가 간다.

역시, 학교 폭력에 견디지 못하고 스스로 생을 마감한 아들을 둔 아빠 가자미와, 아들의 죽음을 견디지 못하고 역시 자살의 길을 택한 엄마를 보면서, 학교 폭력은 단순히 한 개인에서 끝나는 게 아니라, 한 가정을 파탄낼 수 있는 끔찍한 범죄의 일종임을 다시금 느끼게 된다. 

도키타의 마음 속에는 가해자들을 죽이고 자신도 죽겠다는 끔찍한 복수심이 스멀스멀 올라오고 있다.

그러던 그에게, '페니'라고 자신을 소개하는 피에로 분장의 한 사람이 다가오고, 그렇게 도키타를 대신해서 피에로의 복수가 시작된다.

이 피에로의 정체는 무엇이며, 왜 전혀 무관한 도키타를 대신해 살해를 자처하고 나선 것일까?

이 소설에서 보여지는 가해자들의 폭력의 수위는 상상을 초월한다. 현실에서도 과연 이 정도의 심각한 학교 폭력이 이루어지고 있는걸까..

아님, 소설에서 조금은 과하게 설정을 한 것일까..

후자이길 바라지만, 만에 하나 이 정도의 폭력성이 정말로 현실에서도 벌어지고 있다면 너무 무섭고 끔찍한 일이다. 

학교와 사회의 소극적인 대처도 답답하기만 하다. 우리 어른들은 청소년들의 세계를 너무 쉽고 단순하게 치부하는 경향도 없지 않다. 

피해자 학생들은 누구에게 의지할 수 있을까..

죽음 아니면 복수 !!! 연약한 이성을 가진 이들 피해자들이 선택할 수 있는 두 가지 길이다. 

간혹, 도움을 주고자 하는 주변 친구들도 자칫 같은 피해자가 될까 선뜻 나서질 못한다. 

읽으면서도, 다 읽은 후에도 답이 없는 현실이 암울할 따름이다. 

또래의 청소년을 키우는 학부모라면 더더욱 마음이 무겁고 두려울 것도 같다. 

[ 소미미디어 출판사에서 제공받아, 자유로운 느낌으로 써 내려간 내용입니다. ]