그 환자

그 환자
재스퍼 드윗 지음, 서은원 옮김 / 시월이일 / 2020년 8월

그 환자
재스퍼드윗
서은원
시월이일

'그 환자'를 만나고 모든 것이 달라졌다
📚
내가 엄청난 비밀을 알고 있는 건지 아니면 나 자신이 미쳐버린 건지 현재로써는 확신이 서지 않아 이 글을 쓴다.
이런 상태에서 계속 정신과 의사로 일한다는 것은, 분명 윤리적으로나 사업적인 관점에서도 좋지 않은 일일 것이다.. 이야기를 시작하기에 앞서, 여기 등장하는 이름과 장소를 구체적으로 거론하면 좋겠지만 나도 의사 생활을 계속 해야 한 형편이라 아무리 특이한 경우라 해도 환자의 비밀을 누설하고 다니는 인물로 블랙리스트에 오를 순 없다. 따라서 이야기에 언급된 일들은 사실이지만...
2000년대 초 미국의 어느 주립 정신병원에서 일어난 이야기라는 거다.
주인공 파커는 명망 있는 의대를 졸업해 혹독한 레지던트 수련까지 마친 의사가 약혼녀 조슬린이 박사과정을 밟고 있는 학생이고 논문을 완성하고 졸업할 때까지 그녀 곁에 가능한 가까이 머물고 싶어 그녀의 집 근처 병원에 근무하게 되었다. 전도 유망한 젊고 똑똑한 의사가 다니기에는 열악한 환경과 재정도 넉넉하지 않은 병원에서 자신의 능력을 발휘하고자 했기에 병원관계자 의사도 꺼리는 환자 조에게 관심을 가지게 되었다. 조는 6살에 입원해서 30년 가까이 입원한 환자로 조보다는 그 환자로 더 알려져있다. 그 환자를 치료하거나 함께 했던 의료진들은 자살을 하거나 미치거나해서, 모두의 안전을 위해 제한된 인원만이 그와 접촉하도록 허용되는 상황이다. '그 환자'를 둘러싼 기괴한 소문에 매료된 파커는 주변의 반대에도 불구하고 자신이 맡아 치료하겠다고 자원한다. 면담 첫날 외부의 소문과는 전혀 다른 상황에 혼돈에 빠지게 된다. 정상인 사람인데 재정이 약한 병원을 유지하기 위해서 가두고 있다고 생각한 파커는 그 환자 조를 구해주기로 결심한다.구해주는 것이 정신과 의사의 임무라고 생각하지만 그 결과는 수포로 돌아가고 더 깊은 혼돈에 빠지게 된다. 병의 원인을 찾는 과정에서 그 환자 조는 만들어 낸 괴물임을 알게 되고 그 환자는 결국 병원에서 탈출한다. 파커는 결국 병원을 그만두고 조슬린이 강도에게 피습 당해 우울증에 빠지게 되고 결혼후에 개인 병원을 열게 되는 것으로 끝을 맺는다
✍
책을 읽으면서 실화인가 소설일까 하는 의문점에 사로 잡히게 된다. 조현병에 대해 어느 정도 알고 있었던 나지만 책을 읽는 동안 혼돈에 빠졌다. 2000년대 초인데 30년 동안 입원이 가능할까 하는 의문점 의사로써의 사명감속에서 환자를 돌보아야 함은 분명한데 무방비 상태로 환자를 방치한다는 것에 대한 의문점이 들면서 실화에 입각한 소설임에 확신을 가졌다. 후반에 나오는 그 환자 조를 괴물로 표현한 부분에서는 분명 환청 환각 환시일거라는 생각을 해보기도 했다. 조현병 환자들에게서 나올 수 있는 모든 증상이기 때문이다.
분명한 것은 실화든 픽션이든 흡입력이 강하고 재미가 있어서 코로나로 인해 나른해지기 쉬운 요즘에 긴장감을 주면서 읽기 딱 좋은 책임은 분명하다. 2시간만에 다 읽었기 때문이다. 한번 잡으니 끝까지 읽어내려야 했다. 흥미진지하다. 영화로도 제작된다니 기대가 크다. 얼마나 책에서 표현된 대로 영화가 나올 지가 궁금하다. 책과 영화가 다른 것들을 볼 때 실망감을 느끼는데 이 책은 내용 그대로 영화로 나오길 바란다.

아내 말을 믿으면 개고생한다

아내 말 믿으면 개고생한다?
이대성 지음 / 좋은땅 / 2019년 3월

아내말 믿으면 개고생한다?
이대성
좋은땅

책 제목에서 호기심 가득해서 읽게 되는 책 왜일까? 하는 의문으로 빠르게 읽게 된 책이다. 왜 작가는 아내말 믿으면 개고생한다 라고 했을까 보통 아내 말을 들으면 자다가도 떡이 나온다 했는데 말이다.
역설적인 표현이었다.부부는 평생 같은 배를 타고 하나의 목적지를 바라보고 가야 하는데, 목적지가 다른 부부의 앞날은 평탄치 않다는 것을 인식하고 같은 방향을 보는 노력을 해야한다고 말하는 작가이다. 한 때 아내가 투자에 실패해서 빚을 남겼지만 아내와 자신이 다름을 인정하며 보듬어 살아가는 모습이 사랑 가득하다. 같은 중년으로 공감되는 부분이 참 많다.
작가는 많은 책들에서 느낀 점과 함께 인용해서 더 쉽게 풀어주어서 쉽게 읽을 수 있다. 책 제목에서 주는 호기심과는 다른 열정 넘치는 삶을 사는 중년들에게 응원의 박수를 보내기에 중년들에게 읽기를 권해본다.

📖
개고생이란 비속어가 아니라' 어려운 일이나 고비가 닥쳐 톡톡히 겪는 고생' 이라는 뜻의 엄연한 '표준어'이다. P42

상대를 배려하고 자신의 입장에서보다는 상대의 입장에서 생각하고 행동하다 보면 당신이 희망하는 참된 삶이 거기에 있다.P44

같은 상황에서도 어떠한 시각으로 보고 생각하고 행동하는 과정에 따라 결과는 상이하게 나타나는 것이 현실이고, 우리는 이것을 인정하며 살아야한다.P79

생방송의 인생에서 생각대로 살지 아니면 사는대로 살지에 대한 당신의 의지가 개인 삶의 역사의 기록이 된 것이란 것을 잊지 않기를 바란다.P95

"사랑이란 자기 희생이다. 이것은 우연에 의존하지 않는 유일한 행복이다" 라고 말했듯이 다시 한번 사랑하라. 첫사랑을 만난 것처럼 그 때 그 마음으로 나와 주위분들을 사랑하자. P106

가까우면서 멀고, 멀면서도 가까운 사이가 부부며 곁에 있어도 그리운 게 부부다. 둘이면서도 하나이고 반쪽이면 미완성인 것이 부부이며, 혼자면 외로워 병이 나는 게 부부다. 항상 상대를 이해하고 배려하고 존중하고 양보하며 화기애애하게 부부 생활을 즐기도록 서로 노력해야 한다.P125

꿈을 믿지 않는 사람은 그 꿈이 현실화되는 기쁨 또한 알지 못할 것이다. 당신은 당신만의 꿈을 꾸어라.P137

인생이란 왕복이 없는 승차권 한 장만 달랑 손에 쥐고 떠나는 단 한번뿐인 편도 여행과 같은 우리의 삶에서 언제 어디서나 우리는 항상 ' 내 인생을 최고로 여행하라'를 잊지 말고, 순간순간 최선을 다하야 실천하자 P165

열정이 없는 삶은 무미건조하다고 누구나 알고 있으며 열정은 추진력의 기본이다. 그러나 열정을 방햐하는 장애물은 근심과 스트레스이다. P229

내가 보이는 삶에만 충실하면 이 세상은 너무 평범하고 따분하다. 보이지 않는 곳에 눈을 돌려야 나에게 새로운 삶을 선물할 수 있다. P253

가제본을 읽고

프라이데이 블랙
나나 크와메 아제-브레냐 지음, 민은영 옮김 / 엘리 / 2020년 8월

프라이데이 블랙
나나크와제 브레냐 소설
민은영
엘리

가제본을 읽는 재미는 솔솔하다.
이야기 전개가 흥미롭다
12편의 소설중에 4편으로 편성된 가제본
인종 차별 , 폭력, 사람의 욕구에 대한 갈망앞에 무너지는 존재감 잘 짜여진 구성이 기대감을 상승시키는 소설이다.

핀켈스틴의 5인
세상을 알고, 사랑하고,미워하고,웃고,울고,우리가 본 모든 것을 보고, 마침내 어떤 사람이 되고 싶은지 결심할 기회도 얻지 못한 채 죽임을 당한 아이들. 그들은 중요한 존재였습니다.그들의 죽음이 아무런 처벌 없이 덮여버리지 않게 해 주십시오.
우리에겐 고통을 줄여주지는 못하더라도 잘못을 바로 잡으려 애쓰는 제도가 있습니다.

그 시대
감정적인 태도는 당당하지 않으며, 최고의 자질은 진실됨과 당당함과 총명함이다. 나는 내 한계 내에서 최대한 진실되고 당당하다. 감정적으로 행해진 진실-흐르기는 두 차례의 큰 전쟁을 초래한 주요인이었다.
스스로가 가지는 마음 가짐은 스스로에게서 나온다
외적인 부분에서 채우려 한다고 해도 한계가 있음을 깨닫게 된다.

지머랜드
놀이동산에서 고객을 상대로 대신 폭력을 받아주는 역할속에서 분명 선은 있다고 생각하는 부분과 고객으로부터 이익을 위해서는 합당하다고 느끼는 고용주와의 관계속에서 갈등하면서도 합당화 시킬수밖에 없음을 느낀다. 폭력 앞에 익숙해지는 현실을 반영한 느낌이 들었다. 이익을 위해서는 물불 가리는 않는 현실 앞에서 작아지는 모습을 그렸다.

프라이데이 블랙
굶주린 욕망을 그린 내용이다. 자신의 욕망을 위해서는 짓밟고 죽이면서까지 채우려 하는 모습을 반영한 내용이다. 프라이데이 블랙을 통해서 한정된 여건에서 사람이 가지는 욕구의 최대치가 얼마나 큰지 잘 보여준다.

차별.폭력.욕망을 다양한 시선에서 바라본 소설이라 가제본임에도 충분히 설득력이 있다.
읽고 싶다는 기대감이 크다.
호기심도 충분히 준다.
가제본은 처음 접해서 서평은 조금 어렵지만
내용으로 볼 때 호기심과 완성도를 가늠할 수 있음을 알게 해준다

나의 다정하고 무례한 엄마

나의 다정하고 무례한 엄마 - 엄마가 준 상처로부터 따뜻하게 나를 일으키는 감정 수업
이남옥 지음 / 라이프앤페이지 / 2020년 6월

나의 다정하고 무례한 엄마
이남옥
라이프앤페이지

엄마가 준 상처로 부터 따뜻하게 나를 일으키는 감정 수업

엄마란 존재는 참으로 크다.나이가 먹고 엄마의 자리가 크다고 느끼면서 다시 뒤돌아보게 하는 위로의 책이며 나 자신을 사랑하게 만드는 책이다.
엄마의 부재가 큼을 나이가 들면서 알게 한다. 지났기에 그럴수 있었지 하며 날 스스로 다독이며 산다. 나 또한 엄마이기 때문이다. 시대를 이해하고 나니 충분히 이해가 되고 변화가 되어서 나 자신 또한 딸들에게 어떤 엄마로 살아가야 하는지를 엄마의 모습에서 느꼈던 것을 반복하지 않으려고 노력하다 보니 친구처럼 대하며 살게 됐다. 많은 것을 부정적으로 보다 보면 나 스스로가 힘들어 대물림이란 악순환에서 빠져 나오기 힘들기에 반복적인 행동은 버리고 변화를 가져올 때 비로서 관계 개선이 옴을 안다. 변화는 먼데서 오는게 아닌 스스로가 변화려고 노력함으로서 변화는 분명 곁에 있음을 알게 된다.

📚
모든 관계의 열쇠는 엄마라는 존재가 쥐고 있습니다.
인간의 가장 근복적인 심리적 자원이 엄마에게서 출발하는 것이죠.P29

한 발 한 발 자신의 삶 속으로 내딛는 발걸음에 자궁안의 연결이 힘차게 도움닫기를 해줄 수 있도록 내 몸은 엄마의 존재 이유를 기옥하고 있습니다. P85

감정을 인정하고 존중해주면 그 감정이 잠잠해지고 그동안 눌려 있던 사랑,희망,존중,감사등 다른 감정이 살아납니다. P131

내가 소중한 사람이 되려면' 내 감정이 이랬구나, 제대로 바라봐 줄걸' 하면서 그 감정을 인정하고 어루만져줍니다.P132

마음의 깊은 곳의 예언이 인생을 움직입니다. P151

사소한 변화가 쌓여 거대한 움직임을 만듭니다.
우리가 바라는 삶은 그렇게 움직입니다. P155

엄마의 목소리는 이미 내면으로 들어와 자신의 행동과 판단, 스스로에 대한 가치 등을 정의내립니다. P163

세상은 변하지 않았지만 가족의 마음을 읽고 변화와 가능성을 본 것만으로도 내안에 거대한 지각 변동이 일어납니다.P206

우리가 접하는 이해할 수 없는 행동들은 한 사람의 단독적인 행동이기보다는 서로간의 상호작용에서 나오는 관계 행동입니다.

진심이 보이지 않아도

진심은 보이지 않아도 태도는 보인다
조민진 지음 / 문학테라피 / 2020년 7월

진심은 보이지 않아도 태도는 보인다
조민진
문학테라피

일터에서 틈틈이 흔들릴 때 나를 붙잡아 줄 마음가짐

비바람이 불어도, 해가 뜨지 않아도, 그저 제 할 일을 묵묵히."
더 높이, 더 멀리 가기 위해 애쓰는 16년 차 기자의 일과 삶, 자세에 대한 이야기

사람의 진심을 알기란 힘들다 나의 의도와는 다르게 흐를 때도 많다. 시간이 지나고 나서야 알게 되는 것들이 많다. 작가는 기자로 16년을 살면서 신입때에서의 태도와 16년이 지난 지금의 자리에서 느낄 때의 본질의 차이가 큼을 느끼면서 결국은 보여지지 않던 진심이 보이는 과정을 잘 보여지고 있다. 진심이 결국은 태도로 보인다는 것을 경험을 통해서 쓰여졌기에 이해가 쉽다.

좋은 사람이 되는게 쉽지 않다면 최소한 '합리적인 사람'이 되자고 설령 다른 이를 더 도와주진 못해도 구성원에게 피해를 주진 않겠다는 다짐에서 최소한의 힙리성이 나온다.
이 글귀가 마음에 깊이 남는다. 남에게 도움을 주면서 살지 못하더라도 피해를 주지 말자는 다짐을 하게 한다.

📚
해야 할 말은 적절한 방식으로 잘할 때 우리는 각자의 위치에서 보다 더 당당해진다.P44

보이는 일과 보이지 않는 일, 성공과 실패, 성취와 좌절의 경험은 결국 모두 자산이 되는 거였다.

삶은 끝까지 누구에게나 공평하게 새로 주어지는 하루의 출발선에 서면 늘 노력하는 인간이 되고 싶어진다.P74

믿음에 행동이 뒤따라야 비로소 힘든 상황을 극복할 힘이 생긴다.P83

꿈은 일상을 보다 견고하게 발전시키기 위한 것이기도 일상을 그저 잘 견디기 위한 것이기도 하다.P116

좋아하는 걸 하겠다고 마음 먹을 땐 없는 시간도 만들 수 있다는 걸 알았다.P122

내면의 자아는 시끌벅적한 일상에서 부댜끼며 살아가는 외적자아와는 또 다른 모습이다. P124

좋은 습관이라고 단정할 순 없지만, 덕분에 대수롭지 않은 일상에서의 행복감을 느낀다.P153

만나게 되는 이들과 보석 같은 말을 주고 받으며 보석 같은 인연을 이어가고 싶다.P176

내가 먼저 손 내밀면 상대도 내 손을 잡을 가능성이 크고, 내가 좋은 사람이 되면 주변에 좋은 사람이 더 많아질 거란 믿음이 있다.P179

좋은 책을 제공해 주신 문학테라피께 감사함을 전합니다.