서울은 슬픔이다

그날, 서울에서는 무슨 일이
정명섭 외 지음 / 한끼 / 2025년 12월

❤️도서협찬❤️《 그날, 서울에서는 무슨 일이 》
ㅡ정명섭, 최하나, 김아직, 콜린 마살

● 네 명의 이야기꾼이 파헤친, 서울의 진짜 얼굴

➡️. 메가시티 서울이 드러낸 짙고 어두컴컴한 그림자

✡️. 이 책을 읽고 나면 서울을 바라보는 우리의 시선이 다시 흔들리기 시작한다.


ㅡ 대한민국 인구의 5분의 1이 살고있는 메가시티 서울! 한국 근현대사의 흥망성쇠가 모두 모여있는 곳이다.
급격한 산업화의 그늘속에서 지금의 화려한 도시가 되기까지 그 이면에는 수없이 많은 사람들의 숨겨진 눈물과 아픔들이 있었다.
서울 앤솔로지는 그 이야기들을 담고있다.

이 책에 담긴 4작품은 두 가지로 나누어 볼 수 있을 것 같다.
'사라진 소년' 과 '선량은 왜?' 에서 개인이 희생이 보인다면, '천사는 마로니에 공원에서 죽는다' 와 '(신촌에서) 사라진 여인' 은 허무와 공허가 읽힌다.
살아남기 위해 발버둥치는 개인들의 안타까운 현실을 거쳐 그렇게 살아남은 이들이 맞이한 세상은 공허하다.
나는 특히 '사라진 소년' 과 '선량은 왜?' 를 보며 아픔이 컸기에 이 두 작품을 위주로 이야기하고 싶다.

서울을 배경으로 한 소설 중, 지금까지도 가장 많이 화자되는 작품은 조세희 작가의 '난장이가 쏘아올린 작은 공'이다.
자본주의의 극단을 향해 달려가는 서울과 서울사람들의 모습을 여지없이 보여주는 데, 재개발이라는 화두는 지금도 서울을 상징할만큼 강력하다.
이 책에서도 두 작품이나 재개발의 상황을 배경으로 두고 있을 정도다.
차지하려는 자와 쫒겨나는 자들의 치열한 싸움이 벌어지는 장소는 희망과 절망이 교차하기에 작가라면 누구나 다뤄보고 싶은 소재이기도 하다.

거기에 정명섭 작가의 '사라진 소년' 은 실미도 사건을 주요 이야기로 다루며 국가권력의 비정함까지 함께 이야기한다.
민주주의의 탈을 썼지만 전체주의 정신이 남아있는 시기에 국가는 전체를 위해 개인의 희생을 당연시 여겼다. 힘없는 개인은 자본에도 권력에도 무참히 짓밟혀야 했다.
모두가 가난했던 시절, 고향을 떠나 서울로 향했을 때는 잘 살아보고자 하는 서울드림을 꿈꾸었을 것이다.
그러나 그들을 맞이한 건 적자생존의 전쟁터였고 서울은 싸구려 노동자들의 무한공급소나 다름없었다. 그런 상황에서 사람들은 점차 악마처럼 변해간 것이다.

지금은 어떤가?
선량을 보면 지금도 그때나 별반 다를 바 없어 보인다. 자본주의 사회가 지향하는 곳에는 개인의 소소한 행복따위는 염두에 두지 않는다.
전쟁은 지금도 진행중이다.

화려한 고층빌딩, 번쩍이는 전광판, 세계 10위권의 선진국이라는 타이틀은 피로 쓰여진 전설이다.
나는 이 책을 통해 지금을 살아가는 이들이 적어도 이 사실만은 알았으면 좋겠다.
지금의 메가시티가 가진 아픔을.


[ 한끼 @hanki_books 출판사에서 도서를 협찬받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다]
#그날서울에서는무슨일이 #정명섭
#최하나 #김아직 #콜린마살 #한끼
#북스타그램 #북리뷰 #신간 #책추천 #추천도서 #베스트셀러 #독후감 #서평단 #도서협찬

새로운 세계를 열다

옵서버
로버트 란자.낸시 크레스 지음, 배효진 옮김 / 리프 / 2025년 12월

❤️도서협찬❤️《 옵서버 》
ㅡ로버트 란자, 낸시 크레스

● 양자 역학 100주년에 탄생한 기념비적 소설

➡️. "영원히 살 수 있다면, 어떨 것 같아요?”

과학과 상상력의 교차 지점에서 탄생한 빅뱅과도 같은 소설

✡️. "모든 것은 관찰의 결과다. 당신조차도.”


ㅡ "이 우주에서의 삶이 끝나면 다른 우주에서 다시 만나”
한국인으로 살면서 오랜시간 환생과 윤회에 대해 들어왔고, 살아생전 착하게 살아야 한다는 말도 들어왔다. 그런 것이 그저 인간의 상상력과 죽음에 대한 두려움에서 온 것인 줄 알았는 데, 이 책을 보고나니 생각이 바뀌었다.
이것은 또 다른 우주, 평행우주에 관한 이야기였나보다.

이 책을 쓴 저자는 두 명이다.
낸시 크레스는 SF 주요 4대상을 석권할 정도의 실력자로 소설의 스토리를 담당했다. 그리고 스토리의 근거가 될 과학적 뒷받침은 21세기 아인슈타인이라 불리는 천재 과학자 로버트 란자가 맡았다.
이쯤되면 이 이야기가 마냥 놀라운 상상만이 아님을 의미한다. 과학으로 증명된 팩트이다.

신경외과 의사 케로는 성희롱을 당했고 그 의사를 고발했다고 도리어 일을 그만둬야하는 상황에 처한다.
미혼모 동생과 장애가 있는 조카와 함께사는 케로는 당장 일자리를 구해야만 했다.
이때 케로에게 편지가 온다.
얼굴을 본 적은 없지만 케로의 할아버지의 형인 새뮤얼 루이스 왓킨스가 카리브해의 병원에 높은 급여의 의사로 부른다. 막다른 곳에 놓인 케로로써는 거절할 수 없는
제안이었다.

그러나 그 병원은 평범한 병원이 아니었다.
"영원히 살 수 있다면 어떨 것 같아요?"
"저희는 인간의 의식이 다른 우주의 분기로 들어갈 수 있도록, 다른 우주를 창조할 수 있는 방법을 발견했습니다. 물론 육체적 존재는 이곳에 남기 때문에 몸이 가는 건 아니에요. 하지만 뇌 속 깊이 각인된 알고리즘을 모두 바꾸면 의식이 다중 우주의 분기로 들어가게 됩니다."

케로는 다른 우주로 들어가 영원히 살게 된다는 이 실험에 초대된 것이다.
상상조차 해본 적 없던 제안, 실험에 대해 알면 알수록 케로는 두려우면서도 궁금하다.
이것은 단순한 과학적 호기심을 넘어 한 인간으로써 삶과 죽음, 그 이후의 생에 대해 생각해 볼 수 있는 기회가 된다.
이는 비단 케로만이 아니라 독자에게도 사고의 전환을 가져오는 충격이다.

과학이 점점 우리의 상상과 꿈을 분석해내고 있는 것 같다. 상상과 꿈은 존재하지 않는 것이 아니라 아직 우리가 알지 못했던 미지의 영역이었다.
그리고 인간의 뇌에 칩을 이식하면서까지 행해진 일들이 옳은 것인가? 에 대한 원초적인 질문도 던지게 된다.
책의 마지막 페이지를 덮으면서도 나는 내 생각의 중심을 잡지 못했다. 내가 어떤 각도로 이 모든 것을 받아 들이고 해석해야 할 지?
앞으로도 한동안은 계속 고민하게 될 것 같다.

그러나 한가지는 확실하다.
그 고민이 끝나는 순간, 나는 알에서 깨어나는 기쁨을 느끼게 될 것 같다.


<*북스타그램_우주 @woojoos_story 모집, @forest.kr_ 도서 지원으로 우주서평단에서 함께 합니다^^ >
#옵서버 #로버트란자 #낸시크레스
#리프 #포레스트 #sf소설 #과학소설
#양자역학100주년 #북스타그램 #북리뷰 #신간 #책추천 #추천도서 #베스트셀러 #독후감 #서평단 #도서협찬

중독이라는 세상

그 레벨에 잠이 오니? ㅣ 미래인 청소년 걸작선 94
이지은 지음 / 미래인(미래M&B,미래엠앤비) / 2025년 12월

❤️도서협찬❤️《 그 레벨에 잠이 오니? 》
ㅡ이지은

● 한낙원과학소설상·한국과학문학상 수상작가 신작

➡️. 게임 세대의 감각을 담은 ‘현실 기반 판타지’

✡️.청소년이 게임을 끊지 못하는 진짜 이유?


ㅡ나는 항상 궁금했다.
청소년들이 왜 게임중독에 빠지는 지?
특히, 남학생들은 대다수가 중독까지는 아니어도 게임에 빠져 사는 이유를 알고 싶었다.
그런데 이 책을 보며 궁금함이 조금은 풀리는 것 같았다. 그리고 내가 그들의 세계를 너무도 몰랐다는 것도 알게 되었다.

이 책의 작가도 처음에는 그들의 세계를 이해하지 못했다고 한다. 게임의 세계에 입문하고 그들과 공감대를 나누어야만 할 수 있는 세상이 있었다.

만라중학교 1학년 철봉이는 방학식 날, 낯선 남자로부터 참가신청서를 받는다.
중1 남학생을 대상으로 특별수련원에서 3주간 진행되는 '게임중독 학생을 위한 위플러스 캠프 참가' 신청서였다.
일진들에 의해 일명 '소풍' 이라고 불리우는 게임셔틀을 당하느라 게임만 하고있는 철봉이 때문에 할머니가 신청한 것이다.

캠프장소는 미로 같았고 교육과정은 군대같았다. 3주동안 교육과 훈련에 참석하며 세 종류의 미션을 통과해야 하고 수행과 태도도 점수를 매긴다.
"어쩌면 여기는 캠프를 가장한 정신 병동인지도 몰랐다. 소리 없이 우리가 사라지거나 좀비처럼 변하더라도 바깥에서 그걸 아쉬워할 사람 이 없을 것도 같았다. 집에서도 학교에서도 우리를 필요로 하는 어른은 없었으니까."
이 이상한 곳에서 철봉이는 무사히 나갈 수 있을까?

책을 보며 나는 게임에 빠진 이들을 게임 중독자로 생각하고 못마땅해 했던 것이 좀 미안해졌다. 중독에 이를 정도의 상황으로 가는 데는 그들 나름의 피치못할 사연이 있고 안타까움이 있을 수도 있는 데 말이다.
철봉이 뿐만 아니라 캠프에서는 만나는 사람들 요셉스타인, 알거지, 슬로맨, 카더라, 엄크 등 그들 모두 이야기가 있다. 심지어 철봉과 알지의 아버지들 사연도 있다.
그렇다면 이건 사회구조적 문제일런지도 모르겠다.

생각해보면 한국의 청소년들은 운동을 하는 등의 건강한 취미생활을 할 여력이 없다.
공부에 대한 압박이 있고, 도시는 마음껏 뛸 수 있는 공간이 없으며, 비용도 많이 드는 구조다.
가장 저렴하게 편히 시간을 보낼 수 있는 것이 게임이고 그 안에는 내가 내 마음껏 꾸밀 수 있는 가상의 세계와 친구들이 있다.
그들이 게임세상에 빠져 산다고 타박하기 전에 그럴 수 밖에 없는 상황을 들여다 보아야 한다.

스토리 자체도 재미있고 흥미롭지만 여러모로 생각이 많아지는 작품이었다.


[ 미래인 @mirae_inbooks 출판사에서 도서를 협찬받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다]
#그레벨에잠이오니 #이지은 #미래인
#청소년소설 #북스타그램 #북리뷰 #신간 #책추천 #추천도서 #베스트셀러 #독후감 #서평단 #도서협찬

미래, 그 아득한 어둠

픽셀로 그린 심장 ㅣ 그래비티 픽션 Gravity Fiction, GF 시리즈 22
이열 지음 / 그래비티북스 / 2025년 12월

❤️도서협찬❤️《 픽셀로 그린 심장 》
ㅡ이열

● 14편의 독립 단편이 하나의 세계를 완성한다

➡️. 다층적 레이어 구조의 근미래 SF 판타지 연작!

✡️. 능력자와 일반인이 공존하는 근미래,
파편화된 개인들이 찾아 헤매는 공존의 미학.


ㅡ픽셀(Pixel)은 디지털 이미지를 구성하는 가장 작은 단위의 점을 말한다.
디지털 세상에서나 존재하는 미세한 단위로 생명의 근원을 상징하는 심장을 그린다?
'픽셀로 그린 심장' 은 수록된 단편의 제목이지만 이 책이 자아내는 분위기에도 아주 적합하다.
다가올 디지털 세상이 신의 영역이라 믿었던 생명에게 까지 손을 뻗치는 느낌말이다.

근미래 sf 판타지 소설들을 제법 봐왔지만 이 책은 구성부터 독특했다.
Layer1 에서 Layer4 까지로 나뉘어지는 차례는 미래 세대의 시간대를 의미한다.
Layer 1이 2040년대, Layer 2는 2040년대 말에서 2050년대, Layer 3는 2060년대 초,
Layer 4 가 2100년대 초를 배경으로 이야기가 구성된다.

시간대를 일직선으로 구성하여 하나의 레이어에서 일어나는 일이 다음 레이어에 영향을 주고 그렇게 세상은 흘러가고 있음을 보여준다.
그래서 각 Layer를 구성하는 이야기들은 별개의 것이 아니다. 동 시대의 환경과 인간들, 사상과 문화를 바탕으로 치밀하게 이어져 있다.

작가는 책의 맨 마지막에 연대기를 실어 시대 상황을 보여준다.
초능력 인류등장, 외계 생명체 침공, 지하세계의 분열, 바르크 약화 등의 시대배경을 먼저 보고 소설을 읽으면 이해가 좀더 수월하다. 지금 우리가 사는 세상이 아닌 다른 세상으로 시각을 바꾸는 작업이다.
이야기들은 짧은 편이지만 같은 시간을 공유하기에 배경지식을 설명하는 시간을 줄일 수 있어 빠르게 진행된다. 진행방식도 미래적이다.

초능력 인류의 등장이 시대상황임을 밝혔듯 인류는 기억을 지우기도 하고 시간을 돌리거나 불을 다루기도 한다.
과학기술의 발달이 인간을 무능력하게 만들거라 예상했지만 의외의 능력자들이 등장하게 된다. 남들이 가지지 못한 능력을 가졌으니 좋을 것 같지만 이상하게도 이들은 더 외롭고 힘들다.

다른 시간적 배경으로 서로 다른 이야기에서 서로 다른 사람들을 보는 데, 보면 볼수록 현대 인간들과 비슷하다는 생각이 든다.
'우화' 가 동물들을 의인화한 이야기이듯 근미래 sf판타지는 미래와 신인류에 현대 인간들의 모습을 투영시키고 있다.
살아가는 세상이 달라도 결국 인간들이 가지는 욕망과 희망, 희노애락은 비슷하다.
정확한 이유는 모르겠지만 나는 이 책을 보며 '은하철도 999' 의 철이와 메텔이 떠올랐다.

이야기 각각의 스토리 구성과 완성도가 높아서 무척 재밌었다.
작가의 놀라운 상상력에 감탄하고 그 안에서 본질적인 인간의 아픔과 철학을 이끌어내는 능력에 또 한번 감탄하게 된 책이었다.



[ @grande_a1egria 에서 도서를 협찬받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다]
#픽셀로그린심장 #이열 #그래비티북스 #sf소설 #판타지 #북스타그램 #북리뷰 #신간 #책추천 #추천도서 #베스트셀러 #독후감 #서평단 #도서협찬

나를 지키는 법

나를 잃지 않는 법 - 싸게 팔지 마! 힘들어도
최병철 지음 / 클래식북스(클북) / 2025년 12월

❤️도서협찬❤️《 나를 잃지 않는 법 》
ㅡ최병철

● 싸게 팔지 마! 힘들어도

➡️. 시로 읽는 자기경영!
30년, 사람과 조직을 이끌며 삶에서 길어올린 통찰!

✡️. 나를 잃지 않는다는 것은 결국 도전하는 일이다.


ㅡ'시로 읽는 자기경영' 이라는 말이 생소하지만 호감이 갔다.
자기계발서와 같은 책들이 보통은 무척이나 단호하고 직설적인 말투다보니 읽다보면 눈물이 쏙 빠질 정도로 마음아픈 경우도 있기 때문이다.
그래서 이 책은 처음부터 좋았다.

제목에서 보는 '나를 잃지 않는 법' 은 나를 지키는 것이다.
어릴 적 우리는 모두 존재만으로도 빛나는 사람들이었다. 그러나 세상에 치이고 둥글둥글 해지기를 강요당하며 나의 개성은 사라지고 언젠가부터는 내가 내리는 선택과 결정도 세상이 만들어 놓은 가이드 라인에 따라가기 시작했다.

"삶은 때때로 우리를 너무 쉽게 헐값으로 만든다. 누군가의 기준에 맞추기 위해, 조급한 하루들을 견디다 보면 가장 먼저 손에서 흘러내리는 것은 언제나 '나' 다"
맞다.
우리는 맨 먼저 통통튀고 매력있던 나를 먼저 내려놓는다. 그렇게 우리는 무색무취한 존재로 변해갔다. 그것이 언제부터였는 지도 기억도 안 난다.

그래서 저자가 단호하게 외친다.
"싸게 팔지 마! 힘들어도"
나는 조용히 되묻고 싶다.
"정말 그래도 될까요?"
나의 질문에 대한 해답이 이 책 한가득 담겨있다. 시처럼 길지 않은 문장들 속에서 금보다 귀한 조언들이 있다.

"타인의 희망을 위해 살아갈 때 나는 헐값에 팔린다."
"힘들어도 싸게 팔지 말아야 한다. 힘들어도 싸게 팔지 않는 법을 연습했어야 했다."
"빛이 밝을 때 그림자도 짙어진다는 것을, 내 안에 밝은 것이 있기에 내 그림자도 짙다는 걸."
"자연은 애쓰지 않는다. 불평도 하지 않는다"
"지식이 삶에서 녹아진 것이 지혜이다. 지식은 무겁고 지혜는 가볍다. 지식은 땀을 만날 때 지혜가 된다. 지식을 소유하는 것이고 지혜는 행한 것이다"
"가치는 세상이 평가하는 것이 아니라 내가 부여하는 것이다."

내 마음을 움직이는 말들이 많았다.
내게 힘이 되어주고, 피가되고 살이되며, 용기가 되는 말들이었다.
어느 세대가 봐도 다 좋은 말들이었지만 미래를 준비하느라 고군분투중인 10대와 20대들이 보면 가장 좋은 말인 것 같다.
내가 하고 싶은 것과 해야하는 것 사이에서 고민하고 갈등하는 사람들, 불안한 미래에 현재마저 흔들리고 있다면 이 책을 꼭 추천하고 싶다.

그리고 조언해주고 싶다.
아무리 힘들어도 절대 싸게 팔지말라고!
오늘의 상처가 흉터인지 추억인지는 내가 어떻게 살아내느냐에 달려 있으므로.


[ 클북 @clbook_slower 출판사에서 도서를 협찬받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다]
#나를잃지않는법 #최병철 #클북
#슬로어 #북스타그램 #북리뷰 #신간 #책추천 #추천도서 #베스트셀러 #독후감 #서평단 #도서협찬