문 앞에서 움직이지 못하는 남자

문 ㅣ 현암사 나쓰메 소세키 소설 전집 9
나쓰메 소세키 지음, 송태욱 옮김 / 현암사 / 2015년 8월

1. 전기3부작

 "문"은 "산시로",  "그 후"와 함께 나쓰메 소세키의 전기 3부작으로 불리운다. 처음엔 주인공도 다르고 내용도 이어지지 않는데 어째서 3부작인지 의아했지만 전기 3부작의 마지막 작품 "문"을 읽고나니 그 이유를 알 것같다. 방황하는 청년의 이야기를 다루었던 "산시로", 유유자적하던 주인공이 친구의 아내를 사랑하게 되면서 자신이 가진 모든 것을 놓아버린 다이스케의 이야기 "그 후", 마지막 대학시절 친구의 여자와 바람을 피우고 그 여인과 함께 살아가고는 있지만 마음 속엔 죄를 지었다는 마음을 안고 살아가는 소스케의 이야기 "문", 세 소설에서 주인공의 이름만 통일되게 바꾼다면 하나의 이야기가 되어버린다. 마치 한 인물의 대학시절부터 중년의 삶을 보여주는 것만 같다. 낯선 대학생활에 적응하던 주인공이 친구의 여자를 알게 되고 사회적 지위와 사랑사이에서 갈등하다 결국 여자를 택하지만, 그 후 그의 삶은 목적없이 사는 것에 만족하는 힘빠진 생활이 되어 버린 그런 이야기말이다. "그 후"에 등장했던 병든 친구 부인과 "문"에 등장하는 요오네 역시 비슷한 인물인지라 동일 인물인 것같이 느껴져 더더욱 연결되는 이야기처럼 느껴진다.  

 2. 소스케와 오요네

 이 부부를 보고 있으면 삶의 의욕의 전혀 느껴지지않는다. 숨을 쉬니까 살아가는 것뿐이요라는 오로라를 온 몸으로 뿜어낸다. 물론 그들이 그렇게 살 수 밖에 없는 이유가 있다. 그 둘의 사랑은 건전하지 못했다. 불륜이었다. 그 당시 일본 사회에서 불륜은 다니던 대학도 다니지 못할 만큼 큰 죄로 치부되었다고 한다. 그래서 소스케와 오요네는 죽은 듯 조용하게 튀지않고 살고 있다. 괜히 도드러져서 자신들의 부정한 과거가 들통나지 않게. 게다가 둘 사이에는 아이도 없다. 오요네는 세 번이나 임신을 했지만 아이는 태어나자마자 죽거나 유산되어 버린다. 오요네와 소스케는 이 또한 자신들의 부정한 과거의 업때문이라고 생각한다. 그래서인지 더 위축되었고, 더 조심스럽다.

3. 문 앞에서 움직이지 못하는 사람

 "문"이라는 제목은 나쓰메 소세키가 지은 제목이 아니라고 한다. 현암사판 "문"에 실린 작품해설을 읽어보면 나쓰메 소세키가 "그 후"를 집필한 후 제자에게 다음 작품 제목을 정해달라고 해서 나온게 "문"이라고 한다. 나쓰메 소세키가 "문"이라는 제목에 맞게 글을 쓴 것인지, 그냥 쓰다보니 글이 "문"이라는 제목과 어울리게 된 건지는 모르겠지만, 이 소설 내용과 "문"이라는 제목은 참 잘 어울린다. 

 소스케는 야스이를 만나 자신의 잘못을 사죄할 수 있는 기회를 얻는다. 하지만 그는 자시의 과거의 잘못과 정면으로 마주할 용기가 없었다. 결국 그는 "미안하다"는 말 한마디 못하고 도망가버린다. "문"은 과거 자신의 지은 죄를 넘어 앞으로 넘어가기 위해 소스케 자신이 직접 열어야 할 대상이다. 하지만 누군가가 열어줄지도 모른다는 소극적인 자세의 오요네도 소스케 앞에 문은 절대로 저절로 열리지 않는다. 소스케 역시 이 사실을 알고 있다. 하지만 소스케는 여전히 아무것도 하지 못한다. 그래서 이야기는 끝까지 암울하다.

"정말 다행이에요. 드디어 봄이 돼서"하며 눈썹을 환하게 폈다. 소스케는 툇마루로 나가 길게 자란 손톱을 손톱을 자르면서,

"응, 하지만 또 금방 겨울이 오겠지"하고 대답하며 고개를 숙인 채 가위를 움직였다. -p.264

4. 잘못에 갇힌 사람

 무단횡단같은 소소한 잘못부터 불륜같은 큰 잘못까지 사람은 살아가는 동안 몇 번씩 잘못을 저지른다. 하지만 잘못을 저지른 뒤 대처 방법을 다 다르다. 자신의 잘못을 반성하고 앞으로 나아가는 사람, 자신의 잘못을 무시하고 더 큰 잘 못을 저지르는 사람, 자신의 잘못을 누군가에게 들킬까봐 전전긍긍 아무것도 못하는 사람. 소스케는 마지막 사람이다. 그의 행동은 분명 잘못되었다. 그가 사죄를 한다고 해서 야스이가 받아준다는 보장도 없다. 하지만 잘못을 저지른 뒤 그 후의 삶을 보람되게 살 것인가 무의미하게 살 것인가는 자신이 결정할 수 있다. 소스케처럼 살 필요는 없다고 생각한다. 두번째 인간 유형도 싫지만 아무것도 안 하는 소스케같은 인간도 난 너무 싫다.   

아이들을 괴물들을 좋아해!

드라큘라 씨 괴물들을 부탁해! ㅣ 거꾸로 생각하는 어린이 6
강경수 글.그림 / 스콜라(위즈덤하우스) / 2015년 8월

아이들은 괴물이야기를 좋아해!!

 여자아이들은 괴물이야기를 안 좋아 할 줄 알았다. 하지만 괴물이야기, 귀신이야기를 무척 좋아하는 내 딸을 보고는 그런 편견이 싸악 살아졌다. 요즘은 괴물나오는 이야기는 만화부터 신화까지 가리지않고 다 찾아본다. 그래서 [드라큘라씨 괴물들을 부탁해!] 이 책이 눈에 더 들어왔다. 책 표지에 등장한 많은 괴물들은 딱 딸아이의 취향이었고, 게다가 아이가 좋아하는 컬러링북까지 부록으로 딸려오니 이 보다 더 좋은 책이 어디 있을까. 아니나 다를까 책이 도착하자마자 딸아이는 커러링북을 펼쳐서 열심히 색칠을 했고, 한참 동안 색칠에 열중하더니 한 페이지를 다 끝내놓고서야 "엄마, 이제 괴물이야기 읽어줘!"라고 외쳤다.

 드라큘라는 의문의 편지를 한 통 받게 된다. 처음엔 별수롭지 않게 생각했던 편지였는데, 마지막엔 그 편지가 드라큘라에게 가장 큰 모욕이자 공포가 되어 버린다.

 편지는 한국에 사는 처녀귀신이 보낸 것으로 드라큘라 뿐만아니라 세상의 모든 괴물들에게 전해진다. 

 처녀 귀신의 편지를 받은 괴물들은 의기양양하게 한국에 왔지만 공항문을 열고 나오는 순간 좌절하고 만다.  괴물들이 나타나면 사람들이 소리를  지르며 무서워해야 정상적인 반응인데, 희안하게도 아무도 괴물들을 보고도 소리를 지르지 않는다. 그건 바로 스마트폰 때문이었다. [드라큐라씨 괴물들을 부탁해]는 스마트폰만 쳐다보고 사는 사람들을 아주 재미있게 풍자하여, 스마트폰에 중독된 현대인들의 이야기를 아이들이 이해하기 쉽게 그려냈다.

 이제 곧 나도 딸아이에게 스마트폰을 사주어야 할때가 다가온다. 사실 안 사주면 가장 좋겠지만, 아예 안 사주려니 나도 불편하고, 아이도 친구들과 불편하게 지내게 될 것같아 아예 안 사줄수도 없다. 그렇다면 이왕 사주는 거 사주기 전에 스마트폰에 대해 이야기를 많이 나누어 보는 게 좋을 것같다. 스마트폰을 어떻게 사용할지, 어떻게 자제할지, 왜 스마트폰만 쳐다보고 있으면 안되는지 등등 스마트폰에 대한 전반적인 이야기들말이다. 이렇게 스마트폰에 관한 책들을 읽어주는 것도 큰 도움이 되는 것같다.

 딸아이는 이 책이 무척 마음에 들었는지 들고다니면서 몇 번이나 반복해서 읽었다. 교훈을 무겁지않고 가볍게 풀어낸 [드라큘라씨 괴물들을 부탁해.] 스마트폰을 사용하는 아이들에게 선물해주면 딱 좋을 책이다.

대대대대 대디~~~~~~~~~~맨!!!!!

나의 영웅, 대디맨
미야니시 타츠야 글.그림, 김지현 옮김 / 달리 / 2015년 7월

대대대대 대디~~~~~~~~~~~~~맨!!!!

 평소에는 얌전한 딸아이는 아빠와 놀때만은 남자아이들 부럽지않을 정도로 과격하게 논답니다. 자신이 영웅이 되기도 하고 아빠가 영웅이 되기도 하죠. 하루는 저에게 조용히 와서 그러더군요. 아빠가 진짜 악당을 물리치는 사람이라면 재미있을 것같아,라고요. 후후훗. 우리 아빠가 영웅이라면? 어릴적 한번쯤은 이런 상상 해보곤 하죠. 아빠가 영웅이라면 무척 든든할 것만 같아요. 커서는 아빠의 능력을 이어받아 나도 영웅이 되는거죠. 취직 걱정도 없고 좋지않나요?히히힛. "나의 영웅, 대디맨"은 바로 이런 상상을 한껏 고취시켜줄 그림책이랍니다. 활짝웃는 대디맨의 표정을 보니 악당을 물리치고 큰 소리롤 웃는 히어로의 액션이 기대됩니다.

 "나의 영웅, 대디맨"은 총 3가지 에피소드로 구성되어 있답니다. 일요일 아침 꼬마 주인공은 티비 속 멋진 대디맨에게 홀딱 빠져들죠. 반면 구멍뚫린 양말을 신고 피곤해 지쳐 침까지 흘리며 자는 아빠의 모습은 좀 실망스럽습니다. 꼬마 주인공은 우리 아빠도 대디맨 처럼 멋있고 힘이 셌으면 좋겠다는 생각을 하죠.

그러다 잠이 들었는데 아빠는 없고 악당이 나타나 꼬마 주인공을 괴롭히려 합니다.

그때 대디맨이 나타나 악당을 물리치죠! 아, 그런데 대디맨 양말에 구멍이?

세 에피소드 모두 이런식으로 구성되어 있습니다. 마지막까지 대디맨이 바로 아빠다라는 사실을 가르쳐 주지 않고 대디맨이 아빠일지도 모른다는 뉘앙스만 풍기며 끝이나죠. 하지만 이게 훨씬 더 아이의 상상력을 발휘하게 합니다. 이  책을 다 읽고난 꽁주와도 한참동안 대디맨이 아빠인지 아닌지를 두고 이야기를 나누었답니다. 양말에 구멍이 뚫린게 똑같다는 등의 여러 증거를 제시하며 대디맨이 아빠가 맞다고 주장하는 딸아이의 모습이 무척 귀여웠답니다.

 "나의 영웅, 대디맨"은 남자아이, 여자아이 할 것없이 다함께 즐길 수 있는 재미난 그림책입니다. 이 책은 왠지 아빠가 읽어주면 더욱더 재미있을 것같습니다. 책읽고 악당을 물리치는 놀이도 한 번 해주면 금상첨화겠죠.^^

좁은 공간도 예쁘게 꾸미고 살아보자

파리의 작은 집 인테리어 - 좁은 공간을 효율적이고 센스 있게 활용하는
스미노 케이코, 모리 세이카 지음, 안은희 옮김, 마츠나가 마나부 사진 / 황금부엉이 / 2015년 8월

좁은 공간도 예쁘게 꾸미고 살아보자!

1. 인테리어도 공부가 필요하다.

 9월 이사를 할 예정이다. 이번 이사는 나에게 좀 특별한지라, 가구도 새로 구입하고 이사할 집 내부도 리모델링을 할 계획이다. 그러다보니 자연스럽게 인테리어에 관심이 쏠린다. 막 결혼을 했을때 집을 예쁘고 꾸미고 싶어서 예쁜 소품과 예쁜 가구들을 장만했었다. 그런데!! 예쁘다고 샀던 물건들을 한자리에 모아두니 물건들이 다 따로놀았다. 따로 두면 예쁘지만 함께두니 오히려 없는 게 나은 소품들, 너무 어울리지않는 가구 색깔, 하지만 이미 산 걸 무를 수도 없고 그냥 저냥 내가 적응하며 살았다. 그 뒤로도 몇 번 집을 꾸며 보려는 시도를 하긴 했지만 그때마다 처절한 실패를 맛보아야 했다. 이번에 이사가는 집에서 만큼은 예전에 했던 실수를 반복하고 싶지 않아서 수납관련 서적과 인테리어 책들을 정독했다. 역시 사람은 모르면 공부를 해야하나보다. 이제껏 몰랐던 것들을 많이 배우게 된다. 수납하는 방법이라든지, 가구나 소품을 고르는 요령같은 것들 말이다.

2. 소품을 이용해서 집을 화사하게 꾸며보자.

 뭐든지 예쁜 것을 고르는 것보다는 우리집에 어울리는 것을 고를 필요가 있다. 난 모던한 스타일을 좋아한다. 색상도 심플한 것을 좋아한다. 내가 좋아하는 것들로 인테리어를 구상하다보니 요즘 유행하는 북유럽풍 스타일과 비슷해졌다. 그런데 그러다보니 뭔가 심심해졌다. 너무 밋밋하달까. 집에 생기도없는 것 같고, 뭔가 포인트를 주고 좀 더 다양한 색상도 사용해 보고 싶었다. 특히 거실 한 쪽 벽면을 책장으로 꾸밀예정인데 책만 가득하면 뭔가 지저분해 보이고 답답해 보일 것같아, 어떻게해야 좋을지 고민을 하고 있었는데 때마침 "파리의 작은 집 인테리어"에서 힌트를 얻을 수 있었다.

 책장을 책장으로만 사용할 것이 아니라 진열장과 책장의 개념을 합치는 것! 책장을 책으로만 채우지 말고 책에서 말하는 것처럼 보이는 곳은 예쁜 소품으로 장식하는 것! 정말 좋은 아이디어인 것같다. 모던한 책장에 포인트 색상을 하나 정해서 좀 더 화사한 느낌도 준다면 더 좋을 것같다.

3. 집은 살면서 천천히 꾸며나가자. 

이사가는 집이니 가구며, 소품이며 바로 구입할 생각이었다. 단번에 집을 완벽하게 꾸미고 싶은 바람이랄까. 그런데 책에서 말하기 절대 그렇게 하지 말란다. 하긴 그러고보면 신혼때도 그렇게 했다가 얼마나 속상해했던가. 그때의 실수를 다시 반복할 수는 없으니, 이번엔 책에서 언급한 조언을 따라 너무 성급하지않게 집을 천천히 꾸며나가볼 생각이다. 처음 계획은 만만한 하얀색과 검정색을 집의 메인 컬러로 잡았었다. 하지만 앞에서 언급했듯이 너무 심심했다. "파리의 작은 집 인테리어"를 보니 작은 집들도 아주 컬러풀하게 예쁘게 꾸밀 수 있다는 것을 알 수 있었다. 당연히 살면서 하나하나 채워나간 것들이다. 나도 그런집을 꾸미고 싶다. 남들다 하는 북유럽풍 말고 나만의 느낌이 물씬 풍기는 그런 느낌의 집말이다.

낄낄낄 웃어보자!

가려 뽑은 재담 ㅣ 우리가 정말 알아야 할 우리 고전
김준형 지음 / 현암사 / 2015년 7월

1. 재담이란?

 "재담"은 쉽게 이야기하면 요즘 말하는 유머(= 재미있는 이야기)와 비슷하다. 작품해설에 의하면 재담은 고려 시대 말부터 이어져 내려온 패설의 전통 아래에 있는 문학 양식으로 이것이 "재담"이라는 독자적인 문학 갈래로 자리를 잡은 것은 근대 전환기 무렵으로, 근대 이전에는 하나의 책에서 담아내고자 한 주제를 증명하는 '부분'으로 이야기 각 편은 전체를 구성하는 일부였는데, 근대 이후에는 재미있는 이야기 부분을 뽑아서 한 권에 싣기 시작하면서 한 권의 책으로 만들어지기 시작했다고 한다. 쉽게 이야기하면 소위 유머집이랑 비슷하다. 선조들이 읽었던 유머집정도라고 말할 수 있다.  어릴적 한번쯤은다 읽어봤을 유머집. 유머집에 실린 내용을 코메디 프로그램에서 보기도 했었고, 그래서 뭐랄까 유머집은 현대에 와서 만들어진 이야기라고만 생각했었는데, <가려 뽑은 재담>을 읽고나서야 우리 선조들도 이런 재미난 이야기를 만들고 나누며 즐겼단 사실을 알 수 있었다.  

2. 웃음을 유발하는 재담.

 재담은 웃음을 유발하는 이야기들로 가득하다.

 불가항력

 동생이 언니에게 물었다.

 "언니는 왜 날마다 거울 앞에 앉아 분을 발라요?"

 "응, 그것은 예뻐지기 위해서란다."

 "그런데 왜 언니는 지금까지도 예뻐지지 않아? [걸작소화집 88화],p.123

 읽다보면 나도 모르게 낄낄거리게 된다. <가려 뽑은 재담> 속에는 이렇게 아무 생각없이 웃을 수 있는 이야기도 있지만, 현실을 풍자하는 이야기도 가득하다.

 불쌍한 서울 사람

 처음으로 서울에 올라온 시골 사람이 멀리서 벼슬아치들이 모여 지나가는 것을 보았다. 그 모습을 보자마자 시골 사람은 급히 몸을 숨겼다. 서울 사람이 물었다.

 "무엇 때문에 그렇게 겁을 내시죠?"

 "우리 시골에서는 벼슬아치 한 사람만 있어도 견디기가 어려운데, 서울에서는 저렇게 많은 벼슬아치들이 보이잖소? 서울 사람들은 참으로 불쌍하네요." [절도백화 87화],p.160

 사회를 풍자하기도 하고 사람을 풍자하기도 한다. 풍자되는 그때의 현실이 지금의 현실과 별반차이가 없어서 실소를 머금게 되기도 한다.

 3. 학생들에게 추천!

 이 책은 학생들이 읽으면 딱 좋을 것같다. 우선 재미있고, 두번째는 논술이나 국어수업에서 많이 접할만한 이야기들이니 미리 읽어놓으면 수업 이해에 도움이 될 것같기도 하다. 풍자 이야기는 토론이나 논술수업에 적용하면 좋을 것같다. 짧은 이야기들이라 화장실에서 읽기도 좋다. 공부 틈틈이 머리 식히기용으로도 좋겠다.