기린의 날개

기린의 날개 ㅣ 재인 가가 형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2017년 2월

가가형사. 어떤 사람이 형사라는 직업에 있다면 히가시노 게이고가 등장 인물로 설정한 이 가가형사처럼 끝까지, 집요하게 끈기를 발휘해야 하는 것 아닐까싶다. 이 사람 덕분에 소설이 더욱 흥미로웠다고 생각한다.

많은 작품을 선 보이고 있는 작가의 또 다른 작, 기린의 날개는 살인 사건을 풀어가는 과정에서 보통 사람들이 그저 넘겨보고 넘어갈 사소한 것이 얼마나 큰 실마리로 작용을 하는지 여실히 보여준다. 눈에 보이는대로, 메스컴에서 보도하는 대로 믿어버리기 쉬운 대중들처럼 판단하고 결정해 버린다면 어딘가에 진실은 처박혀 버리고 거짓이 진실인 마냥 떠돌아다닐 것이다. 거의 모든 사람들이 생각하는대로 따라가지 않고 어딘가에 있을지도 모를 진실을 찾아서, 확인을 하기 위해서 가가형사는 홀로 행동하는 듯 오해도 받지만 잘못된 집단을 무조건 따라하지 않는 이런 가가형사같은 사람이야 말로 세상에 필요한 사람이겠다. 물론 가가형사 덕분에 저자의 작품이 재미있고 기대되는 이유가 되는 것이기도 하다.

니혼바시 경찰서 부근에서 비틀거리며 걸어가던 아오야기 다케아키, 술에 취한 걸음이라 생각했던 것은 잘못 본 것이었다. 칼에 찔린 상태로 니혼바시 다리까지 걸어갔고 잠시 후 기린 조각상 아래에서 발견이 된 것이다. 이 시점에 야시마 후유키와 가오리 라는 젊고 가난한 동거 커플이 이 사건에 연루가 될 만한 사건도 동시에 발생한다. 후유키가 다케아키의 소지품을 지닌 채 근처 공원에 숨어 있다가 도로를 따라 도망치다 트럭에 치어 병원으로 이송된 것이다. 사건 발생 흐름으로 볼 때 후유키가 다케아키를 찌르고 달아나다 교통 사고가 난 것으로 보여진다.

형사들의 탐문 조사와 회의가 이어지고 피해자의 지갑등을 소지한 채 교통사고로 죽은 후유키는 피의자로 지목 될 수 밖에 없는 상황인 것이다. 가가형사는 사건이 처음 발생한 지점에서부터 다시 출발한다. 소설의 반 가량은 살인 사건의 발생과 그 주변 인물의 행동, 메스컴의 보도에 따라 달라지는 사람들의 시선들을 아주 잘 묘사하고 있다. 너무 현실적인 모습을 그려내고 있어서 오히려 평범하게 보여지지만 이 평범함 만으로 그대로 이어가지 않고 가가형사의 그 다음 행동으로 시선을 돌리게 한다. 작고 사소하게 보이는 의문점들에 왜?, 라는 질문을 하며 가가형사의 탐문은 계속되고 독자의 관심을 점점 증폭시키는 역할을 하게 한다.

피해자는 금속 회사 부서장이었고 계약직으로 일했었던 피의자는 업무 도중 상해를 입고 이유없이 계약 해지를 당한다. 산재 은폐가 의심되며 살인의 동기로 떠오르면서 꼼짝없이 후유키가 범인인 것으로 나아간다. 진실을 밝혀내고자 처음부터 다시, 또 다시 그렇게 반복해 가는 가가형사를 따라가다 보면 피해자의 숨겨진 행동들이 하나 씩 드러나게 되고 의문은 계속된다. 생각지도 못했던 조각들이 하나의 커다란 맞춤으로 떠오르기 시작한다.

최근, 가가형사는 아버지의 기일을 맞이할 예정이었고, 추도식 준비 과정을 별다르게 생각하지 않던 그는 죽어가던 사람이 마지막으로 남기려 했던 의미에 대해 새겨보는 시간을 갖게 된다. 그래서 더욱 살해된 유토의 아버지, 다케아키의 마지막 행적이 독자의 가슴에까지도 찡한 감동을 전해 주리라.

::: 유토는 빈사의 상태로 니혼바시 다리를 향해 걸어간 아빠의 심정을 이해할 것 같았다.

아빠는 아들에게 전하고 싶었던 것이다. 용기를 내라, 진실로부터 도망치지 마라,

자신이 믿는대로 하라, 라고.

이제야 아빠의 진심을 알게 됐다는 생각이 들었다.

왜 좀 더 대화를 나누지 못했을까, 왜 아빠 생각을 이해하려 하지 않았을까,

유토는 그렇게 후회하며 자신을 질책했다.     (396쪽)

화랑 이야기

화랑 이야기 - 사다함에서 김유신까지, 신라의 최전성기를 이끈 아름다운 고대 청년들의 초상
황순종 지음 / 인문서원 / 2017년 1월

진짜 화랑들의 이야기이다. 신라에 있었던 무사 집단, 그 용모가 아름답고 용맹스러웠던, 나라를 지키고자 했던 열의로 이름 날렸던 화랑들.  화랑 이야기 속에 들어가면서, 우리가 익히 알고 있던 화랑은 어디까지일까, 새삼 생각해 보면 화랑에 대해 알고 있었던 것이라고는 빈약하기 이를 데 없다는 생각부터 앞선다. 그저 유명했던 김유신, 관창 정도의 이름이 우선적으로 떠오를 뿐, 언제 화랑의 배경을 접해 봤던가. 그들의 이야기는 접할 기회도 없이 베일에 싸여 지내왔다. 그래서 일까, 더더욱 신비롭기만 한 이야기가 펼쳐진다. 신라의 가족 계보가 이렇게까지 얽히고 설켜 있었던가 생각해 본다. 마치 신들의 나라 인 양 현실 세계와는 동떨어진 느낌으로 다가온다.

김대문의 <화랑세기>를 기초로 그 시대 최고의 엘리트 집단인 화랑의 비밀, 비결, 족보 등을 파헤치며 들어갈 때에 이해할 수 없는 부분이 앞선다. 가족 관계에서 벌써 상식을 넘어선다. 일부일처제의 부부 개념에서 그들 자녀로 이어가는 단순함으로 구성되어 있는 것이 아니다. 법흥대왕을 중심으로 놓고 신라 지배층의 가족 관계에서는 전혀 단순하지도, 우리의 상식과 비슷하지도 않다. 누구와 누가 연결되는 지점이고 자녀는 어떻게 되는지를, 선긋기가 보통 복잡하지가 않다. 처음 읽으면서는 어떻게 되는지 명확하지가 않아서 다시 넘겨다 보고 다시 돌아오곤 했었다. 나중에 알게 된 뒷 부분의 가족 관계 계보가 있음을 보고 차츰 정돈이 되어 갈 정도였다.

그나마 요즘 방영되는 화랑이라는 드라마에서 법흥왕의 모후인 지소태후는 이미지로 미리 각인되어 있던 덕분으로 한결 수월하게 자리 잡혔는데, 1대 풍월주, 화랑의 우두머리로 올라와 있는 위화, 그의 계보부터가 심상치 않게 얽혀진다. 복잡한 결혼과 얽혀있는 자손들을 거쳐 내려오면 화랑세기의 저자인 김대문에 이르게 된다.

처음에 원화의 무리로 시작했던 단체는 그 폐단으로 인해 풍월이라는 화랑의 단체로 바뀌고 그 우두머리로 풍월주를 두었다. 이들이 왜 중요할까? 나라에 변고가 있어 다른 나라의 침략을 받았을 때에 목숨 걸고 지키는 역할, 용모가 아름답고 문장에 능하고, 무술까지 잘한다는 고급 인력들의 집합이었다. 우선적으로는 노블리스 오블리제를 연상케 한다. 그러나 한 편으로는,  혼인 관계나 자손을 두는 것에 있어서 형제자매간 혼인은 물론이고 남편과 아내의 공유, 그런 비상식적인 일들이 그들 내부에서는 전혀 이상하지 않은 채로 전해 내려왔던 것은 대체 어떤 의미였을까? 지배층에 있는 출신 성분들, 골품제, 이런 것들을 지켜 나가기 위해서 였을까?  마복자 라는 의미도 존재했던 것을 보면 눈이 동그래질지도 모른다. 남편도 있고 다른 정인이 있을 때  다른 남자의 아이를 임신한 상태로  남편을 맞이하는, 그 후에 그 뱃속 태아를  남편의 아이로서 인정해 준다는 것이 바로 이것이다.  지배층의 자손 번성 방법 중 하나로써 제약을 두지 않았던 이런 것이 자연스럽게 행해지고 있었다는 점이 현재 시점에서는 이해 못 할 일이다.

"미실의 아들 하종은 15살에 화랑에 들어가 토함, (1세 위화의 외손자이자 5세 풍월주 사다함의 형), 에게 역사를, 이화, (4세 풍월주), 에게 노래를, 문노, (8세 풍월주), 에게 검술을, 미생, (10세 풍월주이자 미실의 남동생), 에게 춤을 배웠다."  106쪽

이런 저런 방법으로 조금은 익숙했던 화랑의 이름들도 나오고, 그들의 행적도 술술 이어져 나온다. 신라의 신화적인 계보들, 그 와중에 쏟아져 나오는 그들의 충성심, 외교력, 새로운 시선으로 신라를 들여다 볼 수 있게 해 준다.

하멜 표류기, 보고서

하멜 표류기 ㅣ 1218 보물창고 19
헨드릭 하멜 지음, 최지현 옮김 / 보물창고 / 2017년 1월

2017년 1월이 되어서야, 헨드릭 하멜 이라는 네덜란드인이 1653년부터 1666년까지 조선에 억류되어 있으면서 어떤 것을 보았고 느꼈었는지를 기록해 놓은 글을 읽게 되었다. 흔히, 하멜 표류기, 라고 이름 붙이고, 조난을 당한 서유럽 외국인이 조선이라는 나라에 몇 년 동안이나 머물렀던 기록 이라고 알려져 있던 것이다.

네덜란드 동인도 회사 직원들이 일본을 향해 항해를 해 가던 중에 거센 폭풍우를 만나고, 살아남은 사람들이 한 해안가에 도착한다. 그 곳은 궬 파르트, 라고 부르던 제주도였다. 1600년대 조선의 한 섬, 제주에 빨간 수염과 금발의 남자, 36명이 갑자기 나타났으니 그 상황은 어땠을까? 언어도 통하지 않는 하얀 피부의 이방인들을 조선 관리들은 어떻게 대접해 주었을까? 한 때 호의적인 대우도 받았으나 관리들이 바뀔 때마다 의식주가 곤란해 지기도 했었고 일본으로 가고자 탈출 시도도 해 보았다. 효종 집권 때의 당시 상황에서 만주족 사신들이 오가는 과정에, 억류에서 풀려나고자 높은 사람의 말을 부여잡고 고향에 갈 수 있도록 도와 달라고 애타게 호소하기도 했었다. 이런 이야기들은 낯선 나라에서의 고된 생활, 예기치 못했던 상황도 엿볼 수 있게 한다. 여기에서 한 가지, 하멜 일행이 도착하기 이전에 벨테브레이, 라는 네덜란드인이 조선에 살고 있었다는 사실도 알 수 있다. 조선왕의 보살핌을 받으면서 떠나지 못하게 했다는 조처는 그 당시 조선이 외국에 알려지는 것을 극도로 막으려 했었다는 사실도 알 수 있게 한다. 그래서 하멜 일행도 어디론가 가지 못하게 탈출을 막았고 작은 시도를 할 때에 붙잡히면 곤장도 맞았다. 제주도에서 한양으로, 다시 전라도 지역 각 마을로 분산 배치 되며 감시를 받았고 노역도 했었던 그들은 일본으로 향하는 배를 타고 탈주한다. 도착한 일본에서도 곧바로 고향으로 가지 못하고 많은 질문을 받게 된다. 조선은 어떤 나라인지, 어떤 방식으로 살고 있는지를. 일본에서 1년을 더 머물다가 그들의 처음 출발지였던 바타비아로 갈 수 있었다. 그 당시 조선은 왜 그렇게 세상 밖으로의 관심을 가지지 않았을까, 굴러 들어온 기회 같았던 하멜 일행에게서도 무언가를 얻어 낼 수 있었을 지도 모를텐데 그렇게까지 잡아두고 있기만 했었다. 이런데에서도 조선의 능동적이지 못했던 사고 방식같은, 은둔의 자세를 느끼게 한다. 그래서 더욱, 조용한 아침의 나라,라는 표현은 호기심도 없고, 아무런 대꾸도 없이 자신만의 세계에 조용히 갇혀 지내는 분위기를 혹시라도 빗대어 표현했던 것은 아닐까는 생각도 하게 한다.

이 기록들은 13년 동안 억류되면서 받지 못했던 밀린 임금을 받기 위해서 쓰여졌음도 보인다. 회사측에 청구했던 금액도 잘 나타나 있다. 생각했었던 만큼 모험적이었다는 느낌보다는 억류자들의 삶, 보고서의 느낌이 더 난다. 조사받은 경위, 상황 전개 등이 보여주는 일련의 결과들이 그런 느낌을 뚜렷하게 느끼게 한다. 독자들로서는 그 당시 조선의 삶, 지리적 형상 뿐만이 아니라 삶의 방식, 군대와 법, 종교, 사람들의 기질과 특성 등 많은 부분에 걸쳐서 그들의 눈에 비친 증언으로 알 수 있게 하며 조금은 다른 조선의 모습을 볼 수 있고, 또 흥미롭게 다가오기도 한다.

창의력의 출발, 다양성

생각 밖으로 나가라 - 다양성을 키우는 4가지 생각도구
김광희 지음 / 넥서스BIZ / 2016년 10월

 한 곳만 바라보던 초점을 어느 날 갑자기 휙, 하고 방향을 돌릴 수 있을까?

요즘처럼 심각하리만치 창의력을 요구하고, 창의성을 지닌 인재를 찾던 이전의 시간이 있었던가 싶을만큼

창의에 관한 단어는 익숙해졌다. 단어에만 익숙해지면 끝이 아닌데 그 답을 찾기 위해 우리는 무엇을 해야할까?

단순히 많은 책을 읽고 두뇌 회전 연습에 몰두하면 해결될 일이던가?

<창의력에 미쳐라>, <창의력은 밥이다>, <미친 발상법> 등 이미 앞서 창의력 관련 서적을 선 보인 저자는,

창의력 = 다양성 x 지식 x 동기부여 x 동심 x 기법

 이 책에서 창의력 개발의 첫 번째 당위적인 요소, 다양성을 강조한다. 

창의성 이라는 특정 범위가 없는 넓고 깊은 주제 앞에서 우선적으로, 어떻게 하나 당황할 수 있을지도 모르겠지만, 단순하게는 두뇌 회전을 촉발 시키고, 안목을 높이며 시선을 넓게 둔다는 면에서 이 책은 읽기에 흥미롭다.

창의력의 근본 바탕을 이루는 생각의 다양성, 그 자체는 무엇인가?

 다양성의 의미와 중요성으로 시작하는 이 책을 읽다보면, 창의력의 근본이 되는 다양성의 부재가 얼마나 위험하고, 급기야 존재 자체에 까지도 영향을 주는 요소임을 알고는 깜짝 놀랄지도 모른다.

::: 우린 강의 시간에 30분 지각한 학생처럼 '전체 맥락', 큰 흐름을 놓치고 있는지도 모른다.

한 줄로 세우기의 획일성에서 여러 줄 세우기의 다양성으로 조속히 전환될 때다. 생각하는 힘을 기르는 교육이 절실하다. 긴장하라, 머잖아 '획일성의 저주'에 힘겨워 할 날이 멀지 않았다.     (55쪽)

일상에서 그저, 창의력이 없다, 창의성 그게 뭔가, 하면서 손쉽게 흘려 버릴 일이 아님을 알게 한다.

존재 자체에 대한 위협을 느끼고 나서야 알아 채게 될 때는 이미 멸종하고 난 뒤임을 알게 하는 그 예들이 있다. 유전적으로 동질성만을 보이는 치타, 복제한 듯이 거의 같게 보이는 유전자를 지닌 조류 등은 환경에 적응하지 못해 멸종에 이르게 할 만큼 개체수가 줄어들고 있다. 조류 독감, 우리에겐 달걀 수입이라는 조처를 내리게 하고 수 많은 조류를 땅에 파묻게 한 것도 바로 다양성의 부재가 가져 온 참담한 결과 였다.

이렇듯 생존과도 무관하지 않은 다양성의 세계를 안내하는 이 책은 독자들에게 창의력의 힘을 더 강조할 필요가 없게 한다.  틀린 그림 찾기, 숨은 그림 찾기와 같은 간단한 놀이에서부터, see, 그저 보는 것과  observe, 관찰하기 같은 차이점의 효과를 설명한다. 기발한 선택을 하게 만드는 제 3안도 인식 변화를 일으켜 다양하게 생각하는 훈련에 적합하다. 그러고 보면 일상 속에서 늘 해 오던 수수께끼 풀기 같은 것도 좋은 방법 중 하나 인 것 같다. 그러나 우리 사회의 환경은 어떤가?  무리지어 한꺼번에 따라 가도록 이미 몸에 배어있고 그 일차적인 주범은 교육이다. 상명하복의 사회, 집단을 따라 복종하고 동조하게 하는 분위기는 당연히 창의력을 저해하는 행동이다.  어느 광고에서, 모두가 yes 할 때에  나 혼자 NO,  할 줄 알아야 한다는 말을 했듯이 달리 생각해 봐야 한다. 권위있어 보이는 사람의 말에 의심하나, 질문하나 달지 않고, 언론의 보도라면 그대로 믿어 버리는 풍조, 이런 것도 그 근본 원인은 다양성의 부재인 것이다.

무리에서 떨어져 홀로 혼자만의 시간에 빠져 있는 사람에게 왕따 이니, 같지 않다고 이상하다는 눈초리를 더 이상 보내지 말자. 그들만의 개성도 존중해 줄 줄 아는 배려심도 창의성 개발과 다양성의 문제에서, 우리가 앞으로 일상 속에서 고쳐 나가야 할 태도이다.

필요는 발명의 어머니란 말도 의미심장하다. 모든 것이 구비되어 있는 편리한 생활에서 벗어나 부족하고 불편한 상황을 느껴보는 경험도 쌓이게 되면 창의력 개발에 좋은 것 아닌가 싶다. 요즘 많이들 하는 캠핑 활동도, 무인도 극한 체험 같은 것도 이런 맥락에서 좋은 연습으로 삼을 수 있을 것 같다.

::: 당신은 다양한 곳에서 누군가의 송곳이었다.          (251쪽)

창의성, 그것이 우리 일상을 더 행복하고 재미나게 살아가게 해 줄 끊어지지 않는 동력임을  이제부터라도 느껴보자. 발휘하면 할수록 세상이 재미날 것 같다.

국보, 역사로 읽고 보다.

국보, 역사로 읽고 보다
도재기 지음 / 이야기가있는집 / 2016년 11월

우리 문화재 전반과 국보에 대한 이해를 돕는 책이다. 국보 전체에 대한 자세한 소개나 설명을 체계적으로 이렇게 한꺼번에 엮어 놓은 책을 아직까지는 보지 못했다.  기껏해야 유물을 전시해 놓은 박물관에서 혹은, 유적지를 방문했을 때  옆에 세워놓은 간판에서의 해설을 읽어 보던 것이 고작이었던 것 같다. 국보 제 1호는, 보물 1호는, 같은 상식적인 선에서만 생각하고 있었을 뿐이었는데 다양한 면모를 알 수 있게 한다. 국보와 보물의 차이라든가 무덤에서 능과 총의 차이, 도자기에서, 불상에서 그렇게 불리우게 된 이유 같은, 자세한 설명이 되어 있어 이름만으로도 어떤 형식으로 되어 있는지도 알 수 있게 해 놓았다. 

처음에는 국보 1호부터 순서대로 나열하면서 사진과 함께 소개를 하고 있을 줄 알았다. 아마도  박물관의 해설서 같은 것을 염두에 두고 있었던 때문인 것 같기도 하다.  막상 책을 펼치면 역사책을 방불케 할 만큼 구석기 시대부터 삼국시대를 거쳐 고려, 조선시대 까지 시대별로 읽어가게 되어 있다. 국보나 보물, 유적, 유물에 관한 것만 알맹이처럼 알게 하지 않고 그 시대별로 나타난 배경과 이야기까지 함께 알게 하니 글자 그대로 역사를 보고 읽게 하는 책이기도 하다. 그러면서도 문화재에 대한 이해를 더 깊이 있게 다루고 있고 그것에 화제의 중점을 두고 있는 부분이 느껴진다.

대부분의 사람들에게 국보 1호는 아주 친근하겠지만 보물 1호를 물으면 자신있게 답 할 수 있을까 싶다. 그리고 국보와 보물이 비슷한 종류의 것일 경우에 왜 국보가 될 수 있는데 보물은 되지 않는지 그 차이도 제대로 잘 알고 있는 사람이 얼마나 될까도 싶다. 이 책을 읽어가면서 여태까지 모양새에 관심을 가져 왔던 시선을 이제는 그 이름으로부터 이미 그 재료와 설명이 다 포함되어 있는 것으로 넓게  알 수 있도록 배우게 되었고, 전 시대를 훑어 가면서 옛날 우리 선조들이 살아왔던 시절을 눈으로 확인할 수 있게 하는 유물, 유적들의 소중함 같은 것도 새삼 더 느끼게 되었다. 자라나는 신세대들이 꼭 읽어보며 보아야 할 까닭이 여기에도 있는 것이다. 

안타까운 면도 있었다. 가야 시대 국보는 단 두 건에 지나지 않는다는 점으로 후손이 더 많은 것을 읽을 수 없게 되어 있다는 것과 구석기 신석기 시대의 유물로 알려진 반구대 암각화 같은 경우에는 댐 건설로 인해서 침수와 노출이 번갈아 되고 있다는 것이다. 당연히 훼손의 문제가 거론될 수 밖에 없다. 되돌릴 수 없는 시간 속에서 다시 만들 수도 없는 흔적들이 점점 사라져 가고 있다는 것, 잃어 버리고 있다는 것이 너무나 안타까울 뿐이다. 

가까운 시대인 조선의 유물이 낯이 익었고 서화는 친근감까지 들었다. 금으로 만든 유물이 많은 신라와 은근하게 화려한 백제의 유물들은 눈길을 끌었다. 이렇게 빛나는 우리의 유물, 문화재를 끝까지 지켜내지 못하고, 약탈을 당하고 아직까지도 돌려받지 못하는 상황에 직면해서 우리 후손들은 어떤 노력을 해 나가야 할 지도 생각해 보게 한다. 

<간송 전형필> 이라는 책을 읽어 보면 일제에 대항해서 우리 문화재를 빼앗기지 않으려고 갖은 노력을 다 기울이는 눈물겨운 자취를 느낄 수 있다. 그렇게 우리 문화재 지킴이로서 노력하지 않았다면 이 책의 표지에서 보여지는 백자가 국보 294호 로써 우리 눈 앞에 존재할 수 있었을까?  일제 강점하에서 해외로 유출될 뻔 했던 유물이 어디 한 둘이겠는가마는 아직까지도 이국 땅에서 돌아오지 못하고 있는 우리 조상의 흔적들이 많다.

역사와 우리 문화재를 연결지어 설명하고 있는 이 책의 의미는 실로 크다고 본다.